Drueplanten svæver midt i luften - som en lysekrone eller konstellation. En nøgen figur spreder sig over frugten og strøg forsigtigt plantens stilk, mens han stryger sig selv. Dette er Ned Astas verden: et rigeligt, erotisk sted plukket fra rækken af illustrationer, hun tegnede for at ledsage Larry Mitchells 1977 fantasy-roman-cum-politiske manifest Fagotterne og deres venner mellem revolutioner . Læn dig tilbage i glæde spørger figuren: hvordan kan befrielse se ud, selvom vi endnu ikke er fri?
Oprindeligt skrevet som en børnebog, Fagotterne transporterer os til den frodige, underlige underjordiske del af Ramrod, et hurtigt opklarende imperium ledet af den paranoide og patriarkalske Warren-And-His-Fuckpole. Den fabelagtige gruppe af dissidenter - der består af fagotter, faeries, kvinder der elsker kvinder, dronninger, de stærke kvinder,faggatinas og dykalets—Find hinanden i ødelæggelsens kroge og kroge, og subtilt ændre deres identitet for at kaste mændene uden farve. I Ramrod fremkommer solidaritet ikke fra et fast sæt identitetskategorier, men fra kollektive indsatser: en fælles vision om et sæt forhold, der er rodfæstet i luksus, dovenskab og leg - og en, der naturligt placerer vennerne i koalition mod mændene.
Centralt for bogens etos er Astas arbejde karakteristisk fræk. Nogle steder fylder hendes Aubre-Beardsley-inspirerede illustrationer hele siden: et cirkuslignende bybillede, det indre af en skønhedssalon, dansefester, der omdanner fængselsnøgler til musikinstrumenter. I andre dekorerer legende doodles bogens grænser eller indrammer aforismer og noveller spredt overalt. Der sker så meget på hver tegning - spionage, afslag, krydstogt, list, smut, promiskuitet, hustling, svindel; endeløs kærlighed, endeløs sladder, endeløs udvikling og ukompliceret. Her er sprog en plan, men kunsten aktualiserer en nuværende betingelse for frihed. Politikblomstrer på niveau med hverdagen, sommetider eksploderer ud på gaden, men altid stammer fra det private.
***
Fagotterne trækker direkte fra Asta og Mitchells eksperimenter med queer samfundsliv i slutningen af 60'erne og 70'erne, især deres næsten et årti kl. Lavender Hill . Bygget på uhørt Cayuga Nation-land, tolv miles syd for det, der også kaldes Ithaca i Upstate New York, bestod den 80 hektar store kommune af biseksuelle og homoseksuelle mænd og kvinder, for det meste jødiske og italienske fra byen, der søgte at modvirke den isolation, der pålægges det queer liv ved at omsætte socialistiske og feministiske idealer i praksis. Den valgte familie - som omfattede Asta og Mitchell sammen med medlemmerne Sunny Bat-Or, David Hirsch, Bobby Jake Roberts, Yvonne Fisher, Lazar Mintz, Mitchell Karp, Joseph Modica, Chaya Spector, Steve Waring, Francesca Luna Santini og Allan Warshawsky - fandt først hinanden på de sædvanlige steder: studiegrupper eller Gay Liberation Front-møder; Rambles i Central Park eller de kontinentale bade. På Staten Island, hvor Mitchell var mangeårig professor i kurser som Community-building, begyndte gruppen formelt at gå sammen. Alle sad på gulvet, fortæller Asta mig, nogle gange drak hun vin og talte altid sociologi. Det var en pædagogik, der naturligt fødte en kommune på øen, og som efter en politisk splittelse mellem lige og homoseksuelle medlemmer flyttede Upstate.
Mens homoseksuelle kollektiver opstod over hele USA på det tidspunkt, var Lavender Hill unik både i dets levetid såvel som dets afvisning af enhver form for ortodoksi eller sekterisme. Vi tog kostumer på, tog quaaludes, genderfuck, dansede meget, fortæller Asta til Braganca. Vi havde det sjovt. De brugte stof til at skabe soveværelsesvægge og pumpet vand i sneen. Degav hinanden kælenavne(Asta var løs tomat på grund af hendes nudisttendenser) og begyndte at brugeMx. Per (forkortelse for Mx. Person) snarere end kønsbestemte pronomen.Mange af medlemmerne blev involveret i Moosewood, en kollektivt ejet vegetarisk restaurant i byen, hvor Asta stadig arbejder med sin nu voksende søn Tazio.
For illustratoren var Lavender Hill en udvidelse af den kortvarige overlevelse ofte kræver. Født i 1947 i Queens, gik Asta i den katolske grammatikskole (hvor hun blev sendt tilrektorens kontor for at tegne nøgne kvinder) føreksamen fra New York Citys School of Visual Arts. Hun var en bypige: boede på MacDougal Street og derefter Second Ave; udfører med Hot Ferskner , Jimmy Camicias radikale teatergruppe, der omfattede den ikoniske befrielse Marsha P. Johnson . Senere turnerede hun i Europa (de har en anden ide om teater der, hun fortæller mig meget, de betaler dig), tilbragte tid i Oakland (med en smuk elsker) og flyttede derefter til Malibu (hvor politikken er modbydelig). I sidste ende vendte Asta tilbage øst, hvor hun blev forelsket i alle fra Lavender Hill, og hvor hun siden har været. Som i hendes tegninger er Neds liv præget af cyklisme; bevæger sig mellem byen og landet, skjuler sig med det rette syn og skaber et andet sted hver dag.
***
Endnu ikke co-optaget af kapitalerne og imperiets kræfter solgte homoseksuel befrielse ikke let. De lige tryk pressede ikke på bogen, fortæller Asta Braganca. De homoseksuelle var for ødelagte. Så Mitchell og hans venner udgav selv det tynde bind, grundlæggende Calamus Books i håb om at udgive flere homoseksuelle mandlige eller lesbiske forfattere. Til sidst gik alt dog i dvale: Reagan tiltrådte, Lavender Hill-medlemmer flyttede tilbage til byen, Stonewalls revolutionære ånd blev fortyndet med assimilatoriske krav som ligestilling mellem ægteskab og retten til at tjene i militæret. På trods af at udeblive i 1988, Fagotterne fortsatte med at cirkulere gennem mere skjulte netværk, bootlegged kopier blev sendt rundt på middagsfester og formidlet over Internettet. I 2019 til bogens 40-års jubilæum og i et øjeblik, der ser ud til at have markeret en meningsfuld genopblussen af queer / trans-radikalisme, Nightboat Books bragte den tilbage til tryk, nyligt kontekstualiseret med essays affilmskaber Tourmaline og kunstner Morgan Bassichis.
Det er hensigtsmæssigt, at bogen gjorde sin vej til kult klassisk status gennem en queer familie. Som det er tilfældet med alle separatistiske projekter, var Lavender Hill aldrig utopisk. Tidligt opstod konflikter om lige fordeling af arbejdskraft, romantisk hjertesorg og et behov for at afbalancere privatlivets fred med kollektivitet. På toppen af AIDS-krisen var mange medlemmer flyttet tilbage til byen og tilbragte tid på ACT UP-møder og døden efter at have mistet kommunard Lazar til virussen. Men også Lavender Hillopstod fra en kærlighedsetik, der udvidede det politiske domæne; en forståelse af kønnethed ikke som en essentiel identitet, men enbestemt punkt, hvor vi kan åbne os for en bredere politisk kamp. I hver af Astas skitser, befrielsefindes i intimt, i det fælles, i elsker som gør ; i de almindelige handlinger, der plejer detudgør strukturen i fagot liv. 
Tegneseriefigur Ned Asta i deres hjemNed Asta
Denne årstid er Asta optaget af hvilke frø der vokser. Hendes courgette klarer sig godt, og levende røde blomster dekorerer verandaen. Der er et hønsegård og varmt vand, og Lavender Hill er kun en kort gåtur væk. Hvad der sker for nylig, er fabelagtig, den nu 74-årige vidunder, og hendes næsering glitrer lidt, når hun ser ud mod bjergene. Sidste sommers opstand, anti-pipeline-protester, palæstinensisk befrielse, lejerorganisering, hurtigt voksende netværk for gensidig hjælp, antifascistiske bevægelser over hele verden - det giver mig håb, det er forbløffende. Asta fortæller mig om sine kolleger i Moosewood, der har lært hende om de nye iterationer af sjove yngre queers har med køn: de / dem pronomen, artikulation af identiteter som ikke-binære, en generel uinteresse i at skulle identificere sig i det første sted. Det får mig til at ønske at leve mere, siger hun, det får mig til at ønske at lære alt, hvad jeg kan.
Det er ironisk og ydmygende. For nylig genoptrykt og nu i færd med at blive oversat til spansk, Fagotterne er en oversigt over det skæve håb, kærlighed og militantitet, der informerer det aktuelle øjeblik - en ode til, som Mitchell skriver, de gamle faggoter, der var der og hjalp med at få dette til at ske bare ved at være der. Asta ler lidt og fortæller mig, at hun i kølvandet på det tidligere præsidentregime ofte bliver spurgt, om bogen handler om Trump. Hun ryster på hovedet. Men thans handler ikke om Trump! Dette handler om anarki! Dette handler om modstand! Og er det ikke det, overflod og glæde handler om? Dette er et sted, hvor vi elskerhinanden mere, end vi hader den nuværende ordre; et sted hvor venner lærer os mere end nogen politisk teori, manifest eller historisk tekst nogensinde kunne.
