Mahershala Ali spiller i sæson 3 af HBO's Sand detektiv .Warrick Page / HBO Fortæl mig en historie. I dette århundrede og øjeblikket af mani, fortæl mig en historie. Gør det til en historie om store afstande og stjernelys. Historiens navn vil være Time, men du må ikke udtale dens navn. Fortæl mig en historie med dyb glæde.
Robert Penn Warren skrev dette digt - han var den første digterprisen i USA. Han populariserede paradigmet for New Criticism, som understregede en tæt læsning eller objektivistisk analysemetode og tilsidesatte forfatteren til kun at fokusere på teksten. Tell Me a Story er et af hans mest populære digte, og det citeres tidligt i den første episode af Sand detektiv Sæson 3. Men hvad skaberen Nic Pizzolatto håber at være en tematisk forkyndelse og en påmindelse til seeren er et falsk dilemma; vi som publikum er ude af stand til objektivitet. Vi er ikke i stand til at behandle en historie som sin egen æstetiske genstand. Vi kan ikke lade være med at stikke og prodere, sammenligne og kontrast og i sidste ende afsige dom.Vi er fanger af vores egne oplevelser og forventninger.
Abonner på Braganca's Entertainment Newsletter
Den første sæson af Sand detektiv ankom i 2014, da filmstjerner, der pryder den lille skærm, stadig var noget nyt; det var en enklere tid i fjernsynet. Det blev hurtigt tydeligt, at den kombinerede styrke af Matthew McConaughey og Woody Harrelson, den makabre understøttelse af Pizzolattos historie og de gotiske toner fra instruktør Cary Fukunaga tilbød noget andet. Premiere i januar foran en historisk sæson af Game of Thrones et par måneder senere, Sand detektiv blev et fænomen - et sjældent eksempel på monokultur, der krævede kommunalt forbrug. Og mens den store finale efterlod noget at ønske, var Pizzolatto pludselig blevet HBOs seneste gyldne dreng. En ny franchise var blevet født.
Men hype er ikke kun en startplade; det er en terraformer. Det ændrer iboende vores opfattelse og omformer den til en følelsesmæssig refleks snarere end en løsrevet analyse. Vi er sutter for en god fortælling, og hvis vi kan være en del af en ny bølge af underholdning, vil vi ikke blive stoppet, da vi skynder os at salve den næste portvagt. Vi længes trods alt efter store afstande og stjernelys.
Alle ved, hvad der skete med Sand detektiv Næste. Dens hurtige anden sæson kunne ikke leve op til hypen - spektakulært. Fremhævet af en anden stænkende rollebesætning, blev den defineret af blanke, men tomme forsøg på dramatiske udsagn. Gør aldrig noget ud af sult, ikke engang at spise, Vince Vaughns Frank Semyon musikerede til et forvirret publikum, der fik lov til at gå på puslespil over denne dårlige klump af halvbagt visdom.
Hvad vi lærte af Sand detektiv 'S indviklede andenårige indsats var, at vi dårligt havde undervurderet kraften i Fukunagas enestående stil. Instruktøren vendte ikke tilbage til den anden omgang efter spænding med Pizzolatto i løbet af den første, og hans fravær kunne mærkes i hvert sonderende skud, der præsenterede et øjeblik, men alligevel afslørede meget lidt. Den kritiske tilbageslag til sæson 2 var overvældende stærk, fordi vi så desperat ønskede, at det skulle lykkes. Vi ville tro på hypen, men følte, at vi havde fået solgt en regning. Vi, publikum, blev følelsesmæssige dyr.
Det bringer os til showets tredje sæson og ankommer fire år senere med håb om at genoplive mærket. Når vi vender tilbage, efter at vi har været vidne til de høje højder og de dystre nedture i Pizzolattos historiefortælling, sætter denne seneste del - som vi har set de første fem episoder af - roligt imellem. Det er hverken så rå og gribende som seriens rookiesæson eller så strukturelt usund som dens anden. Det er godt, ikke godt. Men hvad kunne det ellers have været?
Når man ser den ubestridelige kraft fra stjernen Mahershala Ali, der forankrer fortællingen over tre tidslinjer, kan man ikke undgå at undre sig over, hvad sæson 3 kunne have været, hvis ordene var Sand detektiv aldrig sprøjtet på tværs af sine åbningskreditter. Blev denne serie ikke så plaget af uhyrlige forventninger og en stædig stigma, ville vi være mere tilgivende, når en tidsmæssig blomstring minder om sæson 1 genbruges her? Ville vi blive mere begejstrede for den faste men alligevel attraktive nihilisme fra Ali's Wayne Hays, hvis McConaugheys Rust Cohle ikke havde gjort det først?
Ulempen ved en antologiserie er, at dens historier og karakterer skifter hvert år og tilbyder en ren skifer for sine skabere. Endnu Sand detektiv 'S indledende eksplosion og efterfølgende implosion forurenede denne proces. De dramatiske ender af spektret, som det allerede er landet på, har efterladt lidt plads til en mellemvej. Godt er ikke godt nok.
Ny kritik kræver, at vi behandler et værk som en selvstændig bestræbelse, men det er næsten umuligt at løsrive os fra det, der kom foran det, på godt og ondt. Uanset om det er retfærdigt eller ej, spøgelserne fra Sand detektiv Fortiden fortsætter med at hjemsøge os. Vi kan ikke ryste ønsket om at se det genantænde sin gamle flamme, selvom vi husker gløderne af dets fiasko.
