Dybest set dette. (Showtime)
Der er to sider ved hver historie - medmindre historien er en gennemgang, hvor en kritikers ord er evangeliets sandhed, i det mindste indtil du rammer kommentarsektionen. Ikke mere! I et ekko af det, sagde han / hun sagde selve showets struktur, har vi tappet kritikerne Sean T. Collins & Eric Thurm for at lede os gennem deres modsatte synspunkter på begge finalen og hele den første sæson af Forholdet, Sarah Treem og Hagai Levys Showtime-serie, der præsenterer en udenomægteskabelig slynge - og et mord - fra de to deltagers duelleringsperspektiver. Gnister flyver!
Del 1: Sean
Min kærlighed til Affæren er lidenskabelig og stormfuld og tæt bevogtet, en pinligt tematisk passende måde at elske på Affæren . Det er det show, jeg mest sandsynligt vil kvidre om rapsodisk klokken to om morgenen efter et par drinks, der forundrer mig over dets skarpe sexiness og sofistikering, som om jeg impulsivt udblæser en hemmelighed for mine andre nattugler og barflies. Disse tweets bliver ofte skudt igennem med forvirring og foragt for showets modstandere: Hvorfor, gudfrygtigt hvorfor, elsker ingen Affæren som jeg gør? Ved de ikke, hvor gode de kunne have det? Jeg har lyst til at have opdaget det bedste i verden, og det er en ting, som jeg kun kan se.
Hvilket er en overdrivelse, selvfølgelig, men kun lidt. Selv mange af showets indledende, vokale tilhængere ser ud til at være afkølet på den adskilte saga af Noah Holloway og Alison Lockhart; på HitFixs årlige kritikers afstemning det rangerede en ringe 24., under en sådan skinnende billetpris som The Walking Dead, Gotham og sæson fire af Fædreland . I øjeblikke som dette er jeg bekymret for, at tv-kritikens fornuftige afvisning af at samles alvorligt med godt kan være blevet en refleksiv iver til at sammensætte alvorligt med dårligt.
Men bekymringen er lille sammenlignet med min dybe, dybe glæde i selve showet, som er et af de bedste på tv. Det er bare sådan smart , også bestemt , om så mange ting, der er svære for tv at gøre uden at få alt, ved du, teevee omkring dem. Sex, ja, selvfølgelig - Dominic West og Ruth Wilson er enormt attraktive mennesker, ligesom Maura Tierney og Joshua Jackson, og hvis ikke andet er det sjovt at se dem kneppe. Men showet fanger mere end bare varme nøgne kroppe. Det kommer til den varierende, unikke intensitet og dynamik af alle forskellige former for sex, fra det velkendte og trøstende til romanen og forbudt, fra sjove one-night stands til soul-drabende, fra lange libertine eftermiddage til presserende sent om natten opgaver . På en separat, men beslægtet note er det også usædvanligt indsigtsfuldt om ægteskabet, hvordan den enorme sikkerhed kan komme til at føle sig procrustisk, men alligevel også, hvordan langvarig kærlighed kan uddybe i noget tættere på en tyngdekraft.
Og det er strålende på de former for dyd, vi fejrer i forskellige køn. Læg mærke til, hvordan Noahs synspunkt altid skildrer ham som en god mand, en mand, der er så misforstået og ikke værdsat, at han ikke kan lade være med at gøre det forkerte, men alligevel stræber efter at gøre det rigtige, ve er ham. I modsætning hertil maler Alisons synspunkt hende som den langmodige kvinde, hvis smerte og sorg er total og uberørbar af nogens forståelse. Affæren taler noget kraftigt sandt om maskulinitet, kvindelighed og de former, vi tvinger os selv til at tage på deres vegne, selv når ingen ser.
Men showet går ud over det han sagde / hun sagde sex / kærlighed / ægteskab, og det er her, det bliver virkelig imponerende. Affæren gjorde det ikke brug for at give begge dets hovedpersoner enorme familier af veltegnede figurer, hver med deres eget sæt af interaktioner og forventninger til hovedpersonerne og hinanden. Tingene med Noahs datter eller svigerfar, tingene med Alisons mor eller svigerinde er stærke nok til, at andre shows kan bygge hele episoder rundt. Og god gud, Affæren knepper ikke rundt om smerter. Alisons prøvelser som mor til en søn, der druknede, har manifesteret sig i noget af det mest magtfulde fjernsyn, jeg nogensinde har set - hendes sammenbrud efter at have set et barn med kræft kaste op fra kemo lige i sin mors hænder, hendes grafiske på skærmen skade, hendes næsten uovervågelige insistering over for sin børnelæge om, at hun næste gang vil redde sin søns liv, som om hun kan få en overflytning ... dette er den slags ansigt-til-behandling af vanskelige ideer og følelser, vi burde kræve af alle former for kunst.
Bestemt er finalen Affæren når det er vildt og uldigt. Afslutter hele sæsonen på en Lov og orden handling-break cliffhanger og afslører, at Noah og Allison nu er lykkeligt gift, velhavende forældre lige før detektiv Jeffries svømmer ind for at arrestere Noah for Scotty Lockharts mord? Det er hverken den stille, resolut un-dramatiske karakterundersøgelse, som showet altid var bedst, eller løsningen på whodunit-aspektet, som mange seere, inklusive mig selv, forventede selv efter nyheden om, at showet ville vende tilbage til en anden sæson.
Men mens fortsættelsen af mordmysteriet virkelig er frustrerende - for enhver Twin Peaks , hvor beslutningen om at forlænge det centrale mysterium var klog, er der en Drabet , hvor, øh, ikke så meget - frustrationen opløses, når man overvejer alle de nye korridorer, som showet kan rejse i sin nye status quo. Hvordan har Noahs børn håndteret hans giftemål og deres halvbrors fødsel? Er Helens foragt for sin eks og hans elskerinde nok til at få hende til at tro, at han faktisk er en morder? Vil den sprudlende, fejdende Lockhart-klan alle stille sig bag denne teori om sagen i betragtning af deres mangeårige rivalisering med Oscar og andre spillere i Montauk-politik og kriminalitet for ikke at nævne hinanden? Har fødslen af en ny søn hjulpet Alison til virkelig at komme sig efter sin sorg over den hun mistede? Den omhyggelige måde, hvorpå showet har rodfæstet sin plotudvikling i karakter, snarere end behovet for en historie for at gøre Thing X bare fordi dette normalt er det tidspunkt, hvor Thing X sker, har tjent det masser af spillerum og holdt mig selvsikker at jeg bliver lige så varm og tung i sæson to.
Anden del: Eric
Jeg kunne godt lide de første par episoder af Affæren , men jeg tror ikke, jeg forstod helt, hvilken slags forestilling det skulle være? De første par episoder, der tager sig tid til at vise de samme begivenheder fra både Noah og Alisons perspektiver, er ret interessante ser på et menneskeligt forhold og den måde, det brydes gennem prismerne på begge deres personligheder, historier og smerte. (Tvunget gennem politiforhør.) Men så holdt showet op med at bekymre sig om alt dette og kastede masser af vendinger på tegnene uden grund. Ranchen blev solgt! Noah elskede Alison! Nej, han ville tilbage til sin kone! Vent, nej, han vil være sammen med Alison! Nogen er gravid!
Der er shows, der kan læne sig ind i dette niveau af melodrama og trække det godt af - og rollebesætningen af Affæren er bestemt talentfuld nok til at håndtere et forhøjet niveau af følelsesmæssig virkelighed, noget der konstant signaliserer, at vi ikke helt skal tage alt så bogstaveligt. Alligevel virker alt her underligt dæmpet, da de tilsyneladende intellektuelle mål med showet (som afslørede sig bare en gimmick) gør det sværere for alt at læne sig fuldt ud i latterlighed, fordi jeg faktisk stadig skal være ligeglad med, hvad der sker med disse tegn af andre grunde end chok. Det er lidt for meget at bede om, især da jeg også bliver bedt om rent faktisk at bekymre mig om løsningen af mordet.
Det er synd, at den bageste ende af denne sæson gik så langt væk fra skinnerne, for du ved, der er faktisk nogle ret gode ting i denne episode. Åbning med Noahs retningsløse soveværelse er ret fremragende, hvilket tyder på, at alt, hvad han nogensinde virkelig havde brug for, var at blive fjernet fra konventionerne i hans ægteskab, Walter White-stil. Noah er langt mere overbevisende som en angrende cad og forfærdelig mand end som en, som jeg formodes at være interesseret i at ende med Alison. Det er sejt, at Noahs datter Whitney er en slags karakter med eget agentur nu, og Julia Goldani Telles får lege med noget stål .. Og at se Joshua Jacksons Cole få et rigtigt opgør med Alison og derefter rocke ud med en pistol var en masser af sjov! Sikker på, det er en slags nødder, men i hvilket omfang han er blevet såret af sin kone er håndgribelig.
Og så blev det helt til Skader ? Jeg kan ikke forestille mig, at nogen virkelig bryr sig om mordet. Jeg antager, at jeg slags kan se, hvordan det twist, Noah faktisk gjorde mord Scotty Lockhart (tilsyneladende - intet er nogensinde som det ser ud til på dette show på den værste måde) ville være spændende for nogen, der kunne lide showet. Det er også det nærmeste, vi kommer til en fuld optagelse af, hvor forfærdelig han er, men ikke en, der får mig til at se denne karakter igen.
Men dette er naturligvis en sæson finale, en, der ikke rigtig afslutter mange løse ender og opretter endnu et år med Noah, der kæmper med retssystemet, der vafler om, hvorvidt han virkelig elsker Alison eller bare slags elsker hende. Først tænkte jeg Affæren ville være en sæsonbestemt antologi som Sand detektiv , et show, der vil udforske menneskelig hukommelse og ulovlige forhold og endda variationer på sæbe i forskellige omgivelser hver sæson. Det ville være fantastisk! Og det ville have foreslået en lukning i denne finale.
For mig at passe på Affæren som et show, der muligvis kører i ti år (som alle Showtime-serier gør i disse dage), bliver jeg nødt til at bekymre mig om Alison nok til at synke ti timer om året i hendes liv eller slet ikke bekymre sig om Noah. Og nej, nej. Jeg er ikke engang sikker på, at forfatterne forstår, hvor forfærdelige de er det meste af tiden. Fordi det mest utilgivelige ved denne episode er, hvad det gør med Helen, Noahs kone.
Maura Tierneys præstation er elegant undervurderet og hendes karakter forfriskende kompleks. Så hendes opfordring til ham om at komme hjem og opføre sig mod ham (spar et par skræmmende blikke) får hende til at virke tandløs og svag og uinteressant, et indtryk, der kun styrkes af showets åbenbaring om, at Noah og Alison er sammen i slutningen, fordi jeg gætter hvorfor ikke? Affæren er så tæt på at være rigtig godt tv - det har alle de rigtige elementer, for det meste bortset fra god, empatisk og kommunikativ skrivning. Showet er dybt interesseret i Noah og Alison, men nu får jeg ikke det, det ser i dem, hvilket betyder, at jeg ikke helt får det, folk ser i det.
Del tre: Sean (igen)
jeg tror Affæren 'S centrale afhandling er sandt: Mennesker virkelig kan se det samme på to radikalt forskellige måder, ikke? Det er dog sjovt, at de ting, jeg faktisk havde en sværere tid med i finalen, ligesom Cole blev alt bevæbnet og farligt, faktisk spillede perfekt godt med dig. På den anden side er vi enige om, at selve mordmysteriet sandsynligvis er det mindst engagerende aspekt af showet. Måske var det mere uafgjort, da det så ud til, at Alison og Noah skulle fortælle historier designet til at rejse tvivl om hinanden, men det ser ikke længere ud til at være tilfældet. Jeg er faktisk ikke sikker på, at showet bedst forstås som to mennesker fortæller forskellige historier om den samme begivenhed længere, hvis det nogensinde var. Noah støber Alison som en ulmende arbejderklasses fristende versus Alison maler Noah som en svimlende overklasses cocksman? Det er en ting. Helt forskellige versioner af den tid pegede Alisons mand en revolver på dem? Nu er vi på et alternativt tidsrum. Træk på skuldrene - Jeg formoder, at Noah dækker for nogen tæt på ham, måske endda Helen, for hvad det er værd.
Men jeg synes ikke, det er meget værd, ikke sammenlignet med showets faste og behændige forståelse af dets figurer frem for alt andet. Jeg kunne virkelig ikke være uenig mere om, hvordan finalen portrætterede Helen, kun for begyndere. At bryde et ægteskab - en familie - er som at tage et puslespil, du har konstrueret i løbet af årtier, og smide det over rummet, sprede nogle stykker, mens du limer andre sammen, tænder nogle i brand og smider endnu andre helt væk. Kun fire måneder efter deres adskillelse, stadig forenet af deres kærlighed til deres børn, ville der naturligvis være tidspunkter, hvor både Noah og Helen ville have lyst til at få fat i de sammenklistrede stykker og prøve at arbejde med dem, uanset hvor meget Noah nød hans frihed eller Helen ophævede med rette sin utroskab. Det kan være en dårlig beslutning, men det er ikke en svag en. Det er ikke svagt for mennesker med smerte at søge en ende på det, endda bare en midlertidig, illusorisk.
Den slags hands-off tilgang til menneskelig adfærd kan jeg godt lide Affæren , og jeg tror, det er derfor, jeg ser kompleksitet og empati i hovedpersonerne, hvor du ser et par lure røvhuller. Det lader Noah og Alison og Helen og Cole begå fejl uden at behandle disse fejl som folkeafstemninger om summen af deres moralske karakter. Det gør gør det sværere at se, hvad de ser i hinanden, og hvad showet også ser i dem, fordi disse ting er skjult af følelsesmæssige og adfærdsmæssige falske starter, blindgange og dobbeltslag i stedet for at sætte front og center. Men jeg kan godt lide at tage den rejse for at komme, hvor de skal hen. Jeg er i det til slutningen, eller alt efter omstændighederne Enden .
Del fire: Eric (igen)
Alternativ tidslinje virker som en ret velgørende fortolkning af, hvad showet laver nu. Det forekommer mig relativt klart, at Noahs halvdel af denne episode er den version, han præsenterer for Jeffries, der skildrer Cole som den klare skurk, hans genforening med Helen i temmelig sympatiske udtryk (dette kan være forklaringen på, hvorfor jeg ikke kan lide hendes skildring i denne episode - det kommer fra Noah) og klæder Alison i saintly white snarere end det grå, hun har på sig i sin egen historie. Til gengæld skynder Alisons halvdel sig frem mod noget, som jeg formoder, er lidt tættere på, hvad der virkelig skete, og kulminerede med, at Noah blev taget i forvaring. Undersøgelsen virker stadig som begrundelsen for split-story strukturen, som fortsat generer mig, for det er ikke kun unødvendigt, det er en distraktion fra de ting, der faktisk er gode ved showet.
Sean, vi er i det mindste enige om, at ingen af os er særlig interesserede i identiteten af Scotty Lockharts morder eller nedfaldet fra mordet. Men det er den begivenhed, der forklarer showets struktur og sandsynligvis vil være endnu vigtigere for dets forhold, der går ind i anden sæson. Jeg forstår, hvorfor du er sympatisk med nogle af karakterbeslutningerne (især din læsning af Helen, som jeg er uenig i, men som giver mening), men de er stadig tilfældige for mig. Alle har en grov karakteroversigt, og gør så hvad i helvede, der passer til historien til en episode, især Noah - som, ja, sandsynligvis dækker for nogen, men jeg er begyndt at fortvivle, at showet har en faktisk teori om forbrydelsen, eller at afskalning af bedrag af bedrag har et andet formål end at retfærdiggøre skuespillerne, der river mere tøj af.
Det er ikke, at jeg ikke kan lide at se fjernsyn om narcissistiske røvhuller - jeg mener, jeg elsker, elsker Gennemsigtig . Men der er et niveau af rå, stille menneskelighed på det show, noget bundet til at ville forstå karaktererne som mennesker snarere end som udskæringer, en kvalitet, der for det meste mangler fra Affæren . De mennesker, der befolker dette show, vil have ting og er ligeglade med konsekvenserne, hvilket ville være fint, hvis vi havde en fornemmelse af, hvorfor de ville have dem, eller i det mindste en vag fornemmelse af, hvad der førte dem. Bortset fra behagelige følelsesmæssige overraskelser som at se Alison med sin mor (undskyld, Athena), er der praktisk taget intet af det i finalen. Der har næppe været nogen følelser, som jeg i det mindste kunne genkende som ægte efter de første par episoder, hvilket gjorde et meget godt stykke arbejde med at fange det forsigtige, svimmelhed i starten af affæren.
Sagt på en anden måde, kan jeg forestille mig at være tilfreds med en hands-off tilgang til karakterer uden at skulle afgive særligt endelige udsagn om dem, selv i den slags seriøst show, du er bekymret for, bliver uretfærdigt krænket af kritikere. (Selvom jeg vil hævde, at dette er kvaliteter, der siger Amerikanerne besidder og trækker meget bedre ud end Affæren .) Men karaktererne skal faktisk være interessante for os, eller i det mindste skal showet fascineres af dem, at vi bliver interesseret i det , og jeg finder det bare ikke længere her, hvis det nogensinde var. Det er ganske vist også muligt, at jeg bare er virkelig utilfreds med at føle mig blændende af løftet om et show, der er meget klogere end dette - ked af den måde, min affære med Affæren afkølet, som det sandsynligvis skulle. Jeg er glad for, at du kan lide det, og jeg er glad for, at der er noget, der er så tillidsfuldt seriøst med gode skuespillere, der generelt får vist sig i gode forestillinger. Jeg ville bare ønske, at enten fik jeg det, som du gør, eller at alt andet, der mislykkedes showet, ville fjerne alle klokker og fløjter og blive den udborede karakterstudie, som det kunne have været fra starten. Men med lidt mere sjov og selvbevidsthed, tak - jeg tror ikke, at alvor skal betyde blodfri.
Eric Thurm er en forfatter, der bor i New York, hvis arbejde har optrådt i Grantland, The A.V. Club, Complex og The L.A. Review of Books.
Sean T. Collins har skrevet til Rolling Stone, Wired, BuzzFeed og The Comics Journal. Hans tegneserier er udgivet af Marvel, Top Shelf, Study Group og Youth in Decline. Han bor sammen med sin datter på Long Island.
