Max Bennett hos radiooptagere.(Foto: med tilladelse fra Max Bennett.) I kategorien minimalistisk fakkel - hvis der er en sådan kategori - Feber af Peggy Lee skal være formens formodede højdepunkt. Fru Lee's stemme, ledsaget af lidt mere end en krybende baslinje og snappende fingre, fanger ikke kun en musikgenre, men et specifikt miljø i en bestemt æra i det amerikanske liv, hvor cocktailbriller klinker, øjenbryn løftes og pent-up velstand gennemsyrer insisterende i kroppen politisk. Sangen er vild, selvhævdende og ubarmhjertig og en utvetydig klassiker.
Feber blev foreslået til Peggy Lee af jazzbassist Max Bennett , veteran fra jazz- scenerne i Chicago, New York og West Coast og fru Lee's nære personlige ven. Det kan prale af en baslinje i tiderne.
En dag sagde hun til mig: 'Åh forresten, jeg leder efter en fakkelsang,' husker Bennett, nu 88 og i live og godt i San Clemente, Californien. 'Hvis du hører noget lignende, så ring mig Så jeg arbejdede på Western Avenue, ikke det bedste område i LA, med ligesom en jazztrio. Og et ungt barn gik ind og sagde 'Kan jeg sidde i?', Og vi sagde: 'Sikker på hvorfor ikke, hvad vil du synge?' Han sagde, 'Jeg vil synge en sang kaldet' Feber. 'Jeg ville aldrig hørt om det. Men det har ligesom to akkorder. Vi spillede det, og jeg tænkte, perfekt til Peggy. Så jeg kaldte hende op og fortalte hende om melodien, og resten er historie.
Det må have været et uhyggeligt øjeblik for en ung mand, der ikke så mange år tidligere havde forladt verdens ujævne hovedstad - Oskaloosa, Iowa - med bare tøjet på ryggen for at søge hans ulykker i musikbranchen. Nu var han her og lagde en af de ikoniske baslinjer i den amerikanske musikkanon med en af de mest iøjnefaldende og ørekærende vokalister i æraen.
Åh, jeg har ikke optaget det. Peggy arbejdede ikke, så jeg var ude med Ella Fitzgerald. Så hun indspillede det med en sindsvind ved navn Joe Mondragon. Howard Roberts, som var en stor guitarist, skulle spille, men det gjorde han ikke. Alt, hvad han gjorde, var at snappe fingrene.
Gennem vendingerne ved at være en gigant jazzer og go-to-session fyr, der bor i LA - han var medlem af det mytiske Wrecking Crew - ville Max Bennett dog efterlade sit lave aftryk på mange andre vigtige forestillinger og optagelser på tværs af flere årtier. Efter opløsning af hans oprindelige Mothers of Invention ville ingen ringere end Frank Zappa trykke på Bennett som noget af en de facto ny mor. Det er Max uden tvivl Zappas meisterwerk Hot rotter , med de smukke og meget elskede, små paraplyer. Det er Max på det sublime Tyve små cigarer på Chunga's Revenge . Og det er blot et par af Zappa-albummerne på Max's CV. Det må have været en meget speciel og inspirerende periode at arbejde sammen med Zappa på højden af hans kræfter.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=qKWNVXwlAk4&w=560&h=315]
Jeg kendte ikke Zappas musik. Vores veje krydsede aldrig. Jeg var aldrig en stor fan af avantgardemusik i den forstand. Det var, mens jeg arbejdede i studiet, hvad var det, 1967, tror jeg? Og jeg fik et opkald fra John Guerin. Han sagde, ”Få dine ting over til TTG” - det var i Hollywood - “Jeg fik en dobbelt session for dig med Frank Zappa.” Så vi kommer derhen, og vi arbejdede to dobbelt sessioner i to nætter. Og det var albummet, det var Hot rotter .
Jeg talte med nogen om det, og de fortalte mig, at det pågældende album fik de bedste opskrivninger af noget af det, han nogensinde har gjort. Hvad der er interessant, jeg var på computeren forleden dag, og jeg ser, at jeg er på disse andre melodier. Som det viser sig - vi ville spille de samme akkordændringer for evigt, ved du, når vi er kommet igennem, skal du bare fortsætte og gå - Frank tog disse optagelser og lavede andre sange ud af dem. Pludselig indser jeg, at jeg ikke bare er på Hot rotter , Jeg lavede fem Zappa-albums! Det var sejt. Jeg har ikke noget imod det.
Det er let for ham at trække sig væk fra disse stoppesteder undervejs. Max Bennett er en jazz fyr. Hans jazzliv er det, der væver størst i hans hukommelse.
Da jeg startede i Oskaloosa, var jeg jazzmusiker fra første dag. Jeg var bare ikke meget god. Jeg var aldrig interesseret i noget andet. Jeg spillede ikke på nogen popmusik - bogstaveligt talt ingen. Jeg gjorde aldrig noget afslappet, jeg spillede ingen kommerciel musik før meget senere. Jeg kom i gang i Chicago, i slutningen af 40'erne, plejede at gå til Clark Street, der var en hel flok strimmelled, og de plejede at ansætte grupper fra South Side. De var gode spillere - men stripklubberne ville ikke ansætte bassister, så disse fyre var glade for at se mig. Jeg ville sidde sammen med dem. Jeg var lige ved at komme i gang, så jeg lærte ret meget af dem. Derfra tog jeg til New York og hang derude et stykke tid og sluttede mig til Georgie Aulds band, og vi gik på vejen.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=kpLlJwVQdT8&w=420&h=315]
Store ting ville følge. Mine jazzindflydelser er i det væsentlige ligesom Chicago og New York. Men jeg var heldig, selv efter at jeg flyttede ud til LA, gik jeg på turné med Ella Fitzgerald, og da vi var færdige med turen, gik hun og Oscar hjem - Oscar Peterson var headliner - så da vi kom tilbage fra Frankrig, vi gik ud med Jazz At The Philharmonic. Det havde Dizzy Gillespie og Stan Getz og Roy Eldridge, Big Joe Turner, Sonny Stitt - jeg ved ikke, om du ved, hvem det er - alle de fyre ...
Til sidst var West Coast jazz og point længere væk også i blandingen, hvor Max sluttede sig Stan Kenton 'S band, og på et eller andet tidspunkt udføre en periode med et mere mellemamerikansk jazzhoved. Tro det eller ej, jeg arbejdede med Roger Miller, landets fyr? Alle de fyre, han spillede med, var jazzgutter. Han elskede jazzmusik, han kunne bare ikke, du ved, spille den. Og han kunne ikke lide mest countrymusik. Han var unik. Han var meget hip. Han ønskede ikke at blive karakteriseret med, mellem dig og mig, 'de forbandede hattsangere.' Han var en fantastisk fyr at arbejde for. Jeg gik på et par ture med ham.
Hans rejse ville til sidst få ham til at krydse stier med saxofonist Tom Scott , og de to ville indlede et frugtbart og indflydelsesrig samarbejde i midten af 70'erne.
L.A. Express - det var faktisk hele min idé. Tom Scott og jeg arbejdede sammen i studierne - i lang, lang tid ved at lave film og tv og det hele, som studiospillere gør. Men han havde en kvartet, det var en bebop-kvartet. Han arbejdede på den berømte klub i Hermosa Beach, The Lighthouse. Søndag eftermiddag - han havde en rigtig god bassist, stand-up-spiller, Chuck Demonico. Han kunne ikke klare det en søndag, ringede til mig og spurgte mig, om jeg kunne komme ned og bede om ham. Jeg sagde sikkert, og jeg tog min Fender bas, og jeg spillede det. Og vi spillede den første melodi, jeg nogensinde skrev, en melodi i E, kaldet 'TCB i E.' Vi spillede det og ... noget skete bare.
Vi spillede de samme akkordændringer for evigt - Frank [Zappa] tog disse tage og lavede andre sange ud af dem. Pludselig indser jeg, at jeg ikke bare er på 'Hot Rats', jeg lavede fem Zappa-albums! Det var sejt. Jeg har ikke noget imod det.
Joe prøve var dernede og legede med ham - Tom kaldte sandsynligvis ham til dette job, fordi Joe var temmelig optaget af korsfarerne —Og jeg tror, at trommeslageren var Ed Greene på det tidspunkt. Og noget klikkede bare. Så Tom sagde: 'Nå, lad os gøre det igen næste søndag.' Og jeg bragte nogle melodier, og han bragte nogle melodier, og han ændrede alle melodierne, han bragte, så de slags passer til det format, som jeg allerede startede. Og jeg fortsatte med at skrive. Så den slags startede det, og vi arbejdede på The Baked Potato i Nord-Hollywood - ja faktisk Studio City - og vi gjorde det hver tirsdag aften, sent, for det var den eneste gang, vi kunne klare det. Og mængden blev bare større og større og større.
Det var kvartetten, vi havde endnu ikke en guitar. Jeg begyndte at tænke på 'Dreng, gruppen lyder godt, som om den er rigtig stærk' ... så jeg fik dette navn 'Express' - jeg vidste ikke, hvad jeg skulle lægge foran det. Jeg havde en koncert en aften med Lalo Schifrin i Dorothy Chandler, tror jeg. Så bag kulisserne ventede jeg på at fortsætte, jeg talte med denne ven, Louie Shelton, og fortalte ham ... og han sagde: 'Nå, hvad med L.A. Express?' Og det var det.
En af dem, der deltog i The Baked Potato, var John Guerins kæreste, en berømt folkesanger ved navn Joni Mitchell. Hun vendte sig om bandet, husker Bennett. De fortsatte med at arbejde sammen på fire af de stærkeste albums i Mitchells karriere, blandt de stærkeste af nogen i 70'erne. Man kan forestille sig, at det må have været givende og lidt surrealistisk for en moderne jazzkombination at stige op til at arbejde med lignende Retten og gnisten , Den hvæsende sommergræsplæner , Hejira og Midtergang .
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=ejORU9R3rAo&w=420&h=315]
Vi løb ind i studiet - jeg tænkte ærligt talt ikke meget over det. Jeg vidste ikke engang, hvem hun var! Vi blev begravet i studiet. Hendes slags musik kom bare ikke til mig. Det var ikke, at jeg ikke kunne lide det - jeg vidste ikke noget om det! Tom vidste lidt, fordi han lavede noget sopransax på begge sider For roserne eller Blå . Joni var fantastisk at arbejde for. Det var hun virkelig. Hun havde virkelig god tid, og hun gav os carte blanche stort set. Jeg talte med hende for nogen tid siden, og hun havde skrevet noget om, hvor imponeret hun var over bandet, for hvis - hun ville droppe noter, faldt hun tid, sådan noget, som var hendes format, ved du - vi gjorde det ikke husk, at hun overhovedet havde arbejdet med folk før, der var lidt forvirrede over det. Men det var ikke rigtigt lige. Så hun kunne virkelig godt lide bandet, og det fungerede.
Hun blev fascineret af jazz. Når hun først spillede med det, var hun virkelig begejstret for det, hun udviklede slags en reel affinitet for det. Som om jeg gjorde den ene sang med hende på Retten og gnisten , 'Twisted' - Annie Ross gjorde det først. Der var faktisk en blues til det. Men det var bare John Guerin, og jeg og hende. Det viste sig godt, på pladen. Det er vidunderligt.
Max Bennett — i nabolaget og ofte lige i huset, mens der blev lavet musikhistorie. Koncerter med Charlie Parker og Billie Holiday og Aretha Franklin væve sig større i sin historie, og sessioner med Marvin Gaye og Harry Nilsson og Mel Torme er bare toppen af det isbjerg - et bjerg af musik i betragtning af den magre begyndelse.
Jeg fortalte dig, da jeg var i Chicago, sultende? Vi plejede at gå til den høje note og have en jam-session hver aften. 450 North Clark. De havde overskrifter der, men de lukkede dørene kl. 2, men de lod bagdøren være åben, og vi havde jam-sessioner fra 2 til 6. Alle strippere og ludere og musikere ville komme ind bagdøren, fordi de ' serverer alkohol, men med hoveddøren lukket.
Så jeg sover i min bil en nat foran et hotel, og der er et banke banke banke, og det er disse to ludere, som jeg vidste, var rigtig dejlige gals. Tog mig til morgenmad, og øh, så flyttede jeg ind hos dem. De sagde, at hvis de løb i stedet for at tage en taxa - havde jeg en lille Chevy cabriolet, så jeg kunne få dem til deres job, på den måde kunne jeg blive hos dem for ingenting. Og ah, jeg fortæller dig ikke resten af det. Det står i min bog.
Maxs band, Private Reserve, spiller på The Point i Dana Point, Californien, denSøndag 8. maj,3 til 6 pm . med Rob Whitlock på nøgler, Amber Whitlock vokal, Grant Geissman på guitar, Tony Moore på trommer og Max Bennett på el-bas. Klik her for en Spotify-afspilningsliste med noget af Max Bennetts musik.
