Tom Hardy og Jessica Chastain Lovløs begynder med at skyde en gris, en scene, der perfekt indkapsler filmens tone: grusom og mærkelig. Optagelsen er fri for kontekst bortset fra at et barn ansporer et andet til at trække i aftrækkeren, mens grisen vrider sig i sin pen og mærker fare i luften. Filmen vender aldrig tilbage til børnene, men viser dem i stedet som mænd, der har begået en u angerelig vold, de tilbragte deres barndom med at drille, men den handling hænger over filmen - en fortælling om fangne grise og de impulsive børn, der søger at dræbe dem.
Børnene vokser op til at være Bondurant-brødrene, spillet af Jason Clarke, Tom Hardy og Shia LaBeouf. Mr. LaBeoufs karakter, Jack Bondurant, er en narrig uskyldig, som fetishiserer handlinger fra kriminalitet kingpin Floyd Banner (Gary Oldman). Jack ser kriminel aktivitet som en slags lærke - han sniger kuglehylster fra stedet for et af Banners drab - mens hans bror Forrest (Mr. Hardy) ser det som en dystre nødvendighed. Forrest ses til gengæld som udødelig i sin lille by og ikke kun fordi hans messingknogler hjælper ham med vilde, grusomme pummelings. Med sin glum knurren af fratræden efter hvert slag af en kommende dræber, gør han det klart, at der ikke er nogen barnlig fornøjelse her. Han vælger simpelthen ikke at dø. Denne forestilling af Mr. Hardy er den bedste, skuespilleren har afleveret endnu: Briten, hvis fysiske forandringer de sidste par år er blevet fejlagtigt opfattet som skuespil, er her en solid mur af kød, men med den stiltiende dystrehed at matche.
Brødrene gør deres navn gennem mere end bare pugilisme: de kører måneskin i et Virginia-amt, der siges at være det vådeste i verden. Indgreb mod retshåndhævelse nær starten af filmen holder dem næppe tilbage, men det giver dem en ny ondskab at kæmpe med. Hvor Forrest ser drab som en del af jobbet - noget der skal udholdes - ønsker den nye agent Charlie Rakes (Guy Pearce) det i byen. Hvor Forrest er et simpelt land gent i raggedy togs, er Charlie en påbegyndt påfugl i nuancer af sort med glat kulsort hår og barberede øjenbryn. Han er en stor skurk for en film, der drejer den konventionelle fortælling mellem G-mænd og forbrydere til en udforskning af den mærkelige amerikanske historie, den måde, hvorpå vores provinsialisme og vores særegenheder definerer vores historie som en nation og som en ofte ragget samling af samfund.
Som en fortælling om kriminelle, der står over for retshåndhævelse, Lovløs ligner forbudsfilm som The Untouchables langt mindre, end det gør noget lignende Mordet på Jesse James af den feige Robert Ford . Ligesom det tvetydige og hjemsøgte Snigmord , Lovløs spinder en arketypisk historie om amerikansk historie i nye retninger, både moralsk og æstetisk. Moralsk tager filmen en stærk holdning på bootleggers side, iværksættertyper, der prøver at finde vej i et miljø, hvor retshåndhævelse er en større trussel end selv ens rivaliserende moonshiner. (Mr. LaBeoufs romantisering af et liv i kriminalitet spilles før en sidste irettesættelse for latter - et eller andet sted undervejs fylder han en bils tank med måneskin for at få den til at køre.) Lokalbefolkningen i denne film står sammen i stille frygt for Floyd Banner og fuldstændig foragt for Charlie Rakes, outsideren, hvis selve tilstedeværelse forstyrrer balancen i den lille bys liv. Lovløs er en historie om en bestemt omvendt tid i Amerika, da landets lov var langt mindre vigtig end stammeskik. Men måske er det ikke så specifikt - trods alt er instruktør John Hillcoat og manuskriptforfatter Nick Cave australske, og den nylige amerikanske politik har vist den dybe vrede, som samfund har, når de står over for den opfattede indtrængen af staten.
Æstetisk er filmen smuk og ikke kun til de konventionelle optagelser af Appalachia, der vises i begyndelsen. (Mr. Hillcoat har forbedret sig stærkt som instruktør siden den voldsomme, dårligt tempo Vejen , men han elsker stadig et etableringsskud.) Lovløs Fascination kommer fra tegneserie, som dens karakterer antager for at sælge deres roller. Rakes er en slags mørk ravn, der først ses lænet mod en sort limousine med en accent, der bor et sted mellem Chicago og Østrig. Mr. Oldman ses først, når han griber en pistol så let som en paraply, hvorefter han afstiver den mod sig selv med begge arme og hæver den derefter højt over sin bil, mens han kører væk. Mellem det og hans svagt røget cigaretter er han mere vedhæng end mand. Mr. LaBeoufs barnslige mand - selv ved 26 år er han stadig ikke en mand - gør ham til den mest ejendommelige udseende bootlegger, du nogensinde har set, og alligevel fungerer den til filmen. (Hans passende skuespil passer lidt mindre til filmen.) Og en skade, der rammer Forrest midt i filmen, efterlader ham med ar ud af en gammel Lon Chaney-monsterfilm: grafiske påmindelser om den vejafgift, som statens indtrængen kan lægge på det pastorale liv.
Filmens ultimative fusion af moralsk tvetydighed og æstetisk vision kommer i form af Jessica Chastain, den produktive skuespillerinde, hvis fantastiske udseende sjældent har været brugt til så god effekt som her. Fru Chastain - lyshåret, rødhåret og med kroppen af et stjernesystem-starlet - spiller en kvinde med tvivlsom moral. Hun er også kommet til landet fra byen, og hun bringer problemer, det dårlige omdømme, hun har forsøgt at undslippe, indhenter hende. Hun er fuldstændig overbevisende som en kvinde fanget mellem en ønsket fremtid, der i bedste fald synes usandsynlig - en brugt sammen med Forrest, der er reduceret til stilhed ved først at se hende - og en fortid, der bare fortsætter med at komme tilbage. Amtet kan hverken tolerere Chicago retshåndhævelse eller Chicago løse kvinder - det er et lukket system. Fru Chastains karakter, Maggie, der trækker en kniv på en angriber og stille og roligt manipulerer en følelsesladet Forrest til at elske hende, ville være femme fatale i en film noir, den farlige kvinde med et hjerte af guld.
I en film som denne kan Maggie, pigen med den mørke fortid og den halvbrændte cigaret og de lyserøde negle, dog ikke have motiver mindre end rene. For den sags skyld kan samfundet heller ikke undlade at binde sig sammen. Lovløs Lokalbefolkningen repræsenterer en optimistisk historie om det bedste i Amerika i lyset af hård modstand og voldelig udbrænding; om den historie er sand eller falsk, er op til debat, men hvis filmens fordømmelse har en ønskeopfyldelseskvalitet, rådner den klistrede coda tænderne med sødme. En film, der dykkede ned i forbud, slutter med Morning in America. Grisen er glemt, selvom visse tegn er skrevet op meget komfortabelt.
Det er af ringe betydning. På trods af al korruption af Jacks uskyld i hele filmen synes genoprettelsen af nævnte uskyld en passende konklusion. Uanset om man mener historien er troværdig, er dens implicitte, måske utilsigtede moral - at visse lektioner skal læres igen og igen, selv når det ser ud til at du har undsluppet din fortids grusomhed - bestemt en fortælling.
Kørselstid 115 minutter
Skrevet af Nick Cave og Matt Bondurant (roman)
Instrueret af John Hillcoat
Medvirkende Tom Hardy, Shia LaBeouf og Jessica Chastain
Tre og en halv ud af fire stjerner
