Folk tror, ​​at Ernest Hemingway hadede kvinder - det gjorde han absolut ikke

I hele college hørte jeg, at Hemingway hadede kvinder. De fleste professorer afviste hans kvindelige karakterer som mandlige fantasier, uvæsentlige, afhængige af mænd osv. Men jeg havde en anden oplevelse med at læse Hemingway. Forfatteren, jeg stødte på, sympatiserede dybt med alle mennesker, inklusive kvinder.

Selvom jeg har mine egne forbehold over for macho, foto-op persona, han omfavnede i middelalderen - maskingeværende hajer, svirrende fra en flaske, grinende ved siden af ​​en erobret marlin eller løve - havde den yngre Hemingway, i sine tidlige tyver, en børnelignende vitalitet og kunstelskende overflod, der var enormt tiltalende.

En oplyst lytter og seer, studerende af mennesker og bøger og museer i Paris, Hemingway ønskede at skrive som Cézanne malet. Og han var mere tolerant end almindeligt kendt. På trods af sin konservative opdragelse var han åben for lesbianisme - en elev af Gertrude Stein og en ven af ​​Sylvia Beach. Han pralede og fortalte løgne, helt sikkert. Men skryten var harmløs. I stedet for at forklare den sande natur af hans bensår - modtaget som en ambulancechauffør i Røde Kors i 1. verdenskrig i Italien - fortalte han om at føre Arditi-tropper med skud gennem bjergene. Spiller Hemingway i Midnat i Paris , Fanger Corey Stoll humoristisk den unge forfatteres tendens til at overdrive.

Men uanset hvilken person Hemingway omfavnede til enhver tid, kom hatten af, da han satte sig ned til sin skrivemaskine. Han havde en gave til at fange mennesker og opleve på siden, så læseren også følte det - en teknik, han kaldte, som det var.

I sin første roman Solen stiger også , Bringer Hemingway liv til en af ​​hans største heltinder, Lady Brett Ashley. Som de fleste mennesker er Brett stærk og svag, afhængig og uafhængig alt efter omstændighederne. Selvom hun er forelsket i Jake, led han et krigsår, der gør ham ude af stand til sex. Derfor afviger hun. Hun går ud med mænd en nat eller en weekend og søger sex, trøst eller lidt penge - først med Cohn og derefter med Romero. Hele tiden er hun forlovet med konkurs Mike Campbell, idet hun ved, at hans familie vil give hende en indkomst.

Uden tvivl er Brett afhængig af mænd. Men det ser ud til at være et kranglende, nittende spil at skænke en karakter for hendes manglende evne til at måle sig efter en engelsk myte om uendelig styrke og uafhængighed. Hver gang jeg hører endnu en prof, der opfordrer til stærke, uafhængige kvindelige karakterer, får jeg lidt panik. Jeg vil forlade bygningen. Det er den samme følelse, som jeg har, når visse energiske kristne professorer diskuterer gode bøger. Hvad siger de måske om Brett? Kan hun beskrives som en kristen, trods alt den spræl, promiskuitet og de sandsynlige aborter?

Litteratur handler om, hvordan folk virkelig er, ikke hvordan de skal være ifølge en smal opfattelse. Spændende politiske og religiøse forskeres meninger betyder meget lidt ud for verdenslæsere, og Hemingways bøger forbliver internationale bestsellere. I mellemtiden bliver de tusinder af bøger, der hvert år flyver ud af de engelske afdelinger, usolgte - arven fra hver og en svarer til et ikke-markeret hyperlink i et CV.

Faktisk er Brett en levende og fuldt realiseret skabelse. Illusiv og tvetydig bærer hun en mands hat og krøller øjnene, når hun smiler, skjuler ofte sine intentioner eller prøver at gøre det. Brett trak filthatten langt ned over det ene øje og smilede ud under den.

Hun er også sjov. Da hendes veninde greven fortæller hende, at du har den bedste klasse af nogen, jeg nogensinde har set, svarer hun: Dejligt ... Mor ville være glad. Kunne du ikke skrive det ud, og jeg sender det i et brev til hende.

Brett blænder mænd og nægter hver efter hinanden. Hverken dydig eller meget flot, hun er desto mere ønskelig i betragtning af sin manglende evne til at slå sig ned.

Hendes appel til Jake er forbløffende. Brett var forbandet flot. Hun havde en slipover jersey sweater og en tweed nederdel, og hendes hår blev børstet tilbage som en drengs. Hun startede alt det. Hun blev bygget med kurver som skroget på en racerbåd, og du savnede intet af det med den uldtrøje.

Skrevet fra synspunktet for en mand, der er forelsket i en smuk kvinde, er romanen, vel, maskulin. Men der er intet kvindefri ved bogen - medmindre kønsnormativ seksuel tiltrækning i sig selv betragtes som kvindehad, som det sandsynligvis er, på de fleste campusser. Denne bizarre sandsynlighed er imidlertid langt mere stødende end nogen linje, Hemingway nogensinde skrev.

Efter succesen med denne roman fortsatte Hemingway med at udgive Et farvel til våben . Han følger kærlighedsaffären mellem Fredrick Henry og Catherine Barkley i den italienske front under første verdenskrig. Han er ambulancechauffør, og hun er V.A.D. amme.

På deres anden date forfølger Frederick, der endnu ikke er forelsket, hende som en seksuel omdirigering og finder hende lidt skør, når hun knytter sig for hurtigt.

Jeg holdt hende tæt på mig og kunne mærke, at hendes hjerte bankede, og hendes læber åbnede sig, og hendes hoved gik tilbage mod min hånd, og så græd hun på min skulder.

'Åh, skat,' sagde hun. 'Du vil være god mod mig, ikke sandt?'

Hvad fanden, tænkte jeg. Jeg strøg over hendes hår og klappede hendes skulder. Hun græd.

‘Du vil, ikke sandt?’ Hun så op på mig. 'Fordi vi får et mærkeligt liv.'

Derefter på deres tredje møde: 'Sig, jeg er kommet tilbage til Catherine om natten.'

'Jeg er kommet tilbage til Catherine om natten.'

'Åh, skat, du er kommet tilbage, ikke?'

Jeg har hørt Catherine's romantiske sprog latterliggjort i klasseværelset og ud af det - uretfærdigt. Linjerne er nemme at plukke ud og recitere med åndelig feminin trældom. Hendes grådighed og desperation har dog intet at gøre med nogen feminin svaghed eller mandlige fantasier. Catherine mistede sin forlovede i krigen og har tendens til at være lemlæstede og døende unge mænd som sygeplejerske og udholdt det helt alene i et fremmed land - en oplevelse, der ville efterlade de fleste mennesker rystede og søgte nærhed.

Senere, da Frederick vender tilbage såret forfra og forelsket, bruger han det samme sprog som Catherine. 'Du bliver nødt til at blive. De kan ikke sende dig væk. Jeg er vild forelsket i dig. '

De taler som forelskede mennesker, på ingen måde en feminin vane. Og Catherine afslører sin mentale revne i klare udtryk for første gang.

Catherine siger, 'Og du vil altid elske mig, ikke sandt?'

'Ja.'

'Og regnen vil ikke gøre nogen forskel?'

'Ikke.'

'Det er godt. Fordi jeg er bange for regnen. '

'... Hvorfor er du bange for det?'

'Jeg ved ikke.'

'Fortæl mig.'

'Okay. Jeg er bange for regnen, for nogle gange ser jeg mig død i den. '

Hvis Catherine er lidt skør, er hendes forstyrrelser født af en mere frygtelig oplevelse med krig end den yngre, mindre erfarne Frederick. Derfor overgår hendes psykologiske dybde og indre rigdom Frederick Henrys. I Et farvel til våben , det er Catherine, der er den karakteristiske Hemingway-helt, den der bærer et stort indre sår med nåde.

Hemingway skabte en af ​​hans mest hjemsøgte passager til Catherine Barkley: Hvis folk bringer så meget mod til denne verden, må verden dræbe dem for at bryde dem, så selvfølgelig dræber det dem. Verden bryder alle sammen, og bagefter er mange stærke på de ødelagte steder. Men dem, der ikke vil bryde det, dræber. Det dræber de meget gode og meget blide og meget modige upartisk. Hvis du ikke er nogen af ​​disse, kan du være sikker på, at det også vil dræbe dig, men der vil ikke være noget særligt travlt.

Mange andre Hemingway-kvinder skar uforglemmelige former: Marita, Edens Have ; Søjle , Hvem ringer klokkerne for ; pigen, bakker som hvide elefanter; Gertrude Stein, En bevægelig fest : Den gendannede udgave . Hemingway elskede ikke især kvinder - han brydde sig om mennesker . Og han respekterede sine bedste karakterer ved at give dem menneskeliv på siden, hver en overraskende person, lige så reel som enhver, vi kender.

Ryan Blacketter er forfatteren af Nede i floden .