Svaner.(Foto: Courtesy of Swans.) Svanernes leder Michael Gira er vågen og elskværdig kl. 9 en lørdag formiddag. Hans årvågenhed i en sådan ugudelig time kan oprindeligt synes at være i modstrid med hans gruppes mørke, foregribende image, men det er faktisk perfekt i forhold til sangerens stakhanovitiske arbejdsmoral. (Husk, at han også er far til et par små børn.)
Født i 1982, brudt op i 1997 og genoplivet i 2010, Svaner begyndte efterfølgende at tiltrække deres største publikum endnu takket være maraton-verdensrejser, symfonilængde-shows spillet med hjernerystelse og en total tilsidesættelse af både kommercielle smagsprøver og bankbar nostalgi.
Enhver offentlig forestilling er et imponerende skuespil af kunst og anstrengelse. Dobbelt trommeslagere hamrer væk på gongs og dulcimere, Christoph Hahns modificerede lap-steel guitar lyder som en roterende borekrone, og Gira skiftevis kommanderer og underkaster sig den resulterende tidevandsbølge af lyd, buldrende i barytonen af en vrede herre og derefter spastisk slapper sig ind i ansigtet.
Udgivet 17. juni Den glødende mand er det tredje Swans-album i træk - hver udgivet som et mammut triple-LP-sæt - til at syntetisere alle bandets stilistiske egenskaber.
De bilknusende riffs og slowmotion-rytmer fra gruppens tidligste år flyder nu problemfrit ind i den undertiden bucolic, undertiden tordnende ekspansivitet, der kendetegner dens senere materiale. Men en løs, live-ensemble-følelse erstatter yore låstep-stivhed, og de stærkeste sange flirter med moderne psykedelia, når de rumler forbi 20-minutters-mærket. Efter at have taget denne tilgang til sin logiske konklusion, meddelte Gira for nylig, at den nye rekord og koncerter, der støtter den, ville være den sidste hurra for den nuværende inkarnation af svaner.
Forud for Swans 'kommende koncerter på Bowery Ballroom fredag den 29. juli og i Music Hall i Williamsburg lørdag den 30. juli , Talte Gira til observatøren om den vidt åbne fremtid, der ligger foran ham. 
Michael Gira.(Foto: Courtesy of Swans.)
hvordan man ser det kongelige bryllup online
Den glødende mand er den sidste rekord af den nuværende opstilling. Er det at lave musik med disse mennesker nået sin logiske ende, eller har dine bandkammerater for mange forpligtelser udefra?
Begge. At have et band og være leder er udmattende. På dette tidspunkt foretrækker jeg at have en revolverende rollebesætning som jeg gjorde i 80'erne og 90'erne, hvoraf nogle måske ender med at være de samme fyre. Jeg tager det bare rekord for rekord. Men efter syv år med konstant at være i hinandens tilstedeværelse sandsynligvis 200 plus dage om året, er vi alle chokerede over at opdage, at vi har liv. De har andre ting, de vil forfølge, og jeg ser frem til at have mere tid til at læse, lytte til musik og tænke.
Så ingen stoppede brat eller skulle udskiftes?
Nej nej. Jeg føler, at dette har været den mest musikalsk frugtbare periode i mit liv. Der er en reel vilje til at lade sangene føre os ind på uventede steder live, for bare at udforske. Jeg havde aldrig haft det godt at gøre det i et sådant omfang tidligere. Jeg synes det er rimeligt at sige, at vi elsker hinanden, og vi ser stadig frem til turen og derefter dingler ud for kanten af klippen. Jeg vil bare finde ud af, hvad der sker næste gang.
Til turen erstatter keyboardspiller Paul Wallfisch percussionist Thor Harris. Hvorfor forlod Thor, hvordan fandt du Paul, og hvad vil Paul bringe til bordet?
Dette blev besluttet lige efter at vi var færdige med at indspille det nye album i september eller oktober. Thors mor er ældre, og han vil være tættere på hende. Han var også udmattet af vores turnéregime, og han har sin egen musik. Vi er stadig meget tæt, og der er slet ingen fjendskab mellem os. Jeg havde mødt Paul flere gange gennem årene, og han leger med Lille Annie , der har turneret med os.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=jFHQiYvuVlM&w=560&h=315]
Hun var gæstesanger på Swans 'tidligere album, At være venlig , fra 2014.
Da Thor besluttede at rejse, ringede jeg til Paul. Vi kom godt overens. Han tilføjer organiske tastaturer, klaver og orgel. Dette er en slags pompøs måde at udtrykke det på, men jeg antager, at lyden er mere orkestrel nu.
Så der vil ikke længere være to trommeslagere på scenen?
Nej. Skal gå videre. Jeg ville ikke prøve at efterligne det, Thor gjorde.
Vil du udføre nogle ældre ting ?
Nej. Jeg bruger ordene fra sangen Amnesi [fra 1992's Love of Life ] men musikken er helt anderledes. Ellers er der ingen nuggets.
De sidste tre plader lyder som en trilogi. Hvorfor tror du, at der er en sådan sammenhæng mellem disse albums?
Det kommer fra bandet. Jeg er musikalsk leder, men det kommer fra spillernes følsomhed og hvordan sangene udvikler sig live. Måske kom halvdelen af de sidste tre poster op på den måde; de andre ting er materiale, som jeg skrev på en akustisk guitar og arbejdede op i studiet. Så der er to forskellige baner i den måde, hvorpå optegnelserne er lavet. Men de sprudlende, stadigt udviklende lydbilleder udvikler sig fra ydeevne.
Før du indspillede det, ændrede du teksten og titlen på sangen Black Hole Man til den mere optimistiske The Glowing Man.
Det var en pladsholder. Jeg var endnu ikke kommet op med, hvad jeg troede var gode ord. Black Hole Man er lidt barsel, ikke? 
Svaner.(Foto: Courtesy of Swans.)
Ordene virker næsten overflødige i forhold til den generelle stemning eller lyd.
Jeg er ikke enig i ordet overflødigt, men de er bare vejskilte undervejs. I et stykke tid på sangen Frafalden [som til sidst blev frigivet på 2012'erne Seeren ], Jeg sang Lady Gagas [navn]. [Griner] Jeg beundrede hende virkelig et stykke tid. Jeg troede, hun havde meget moxie. I modsætning til mange lignende popstjerner kan hun faktisk synge utroligt godt.
Jeg formoder, at hun kommer fra en bestemt klassisk, Broadway-påvirket tradition.
Det er noget fremmed for mit ord, men på den schmaltzy side har jeg stor respekt for en som Bette Midler. Eller på den anden side nogen som Frank Sinatra eller Nina Simone. De er underholdere. Musikbranchen i disse dage gør tingene generiske, men jeg syntes Lady Gaga var fantastisk. Jeg er ikke mere opmærksom, men i et stykke tid var jeg det. Ligesom alle andre.
Hvem er den glødende mand?
Det er Donald Trump; kan du ikke fortælle det? [Griner] Jeg synes, det burde være indlysende. Det er en sindstilstand.
Positiv? Negativ?
Positivt, selvfølgelig. Hele rekorden er efter min mening positiv. Det hele er kærlighed.
I hele teksten plages du af en uhyggelig figur ved navn Joseph, der har været med i dine sange før. Hvad er betydningen?
Jeg tror, han er en slags animus og messenger engel. For en forfatter kommer han fra et ineffektivt sted, hvor ordene og den kreative strømning vises. Jeg er i disse dage interesseret i fuldstændig opløsning af selvet. Jeg håbede, at han ville hjælpe mig i den bestræbelse.
Da jeg var ung, tog jeg masser af LSD: Jeg stirrede på mit ansigt i timevis og pludselig ville jeg stirre på en fremmed anden person, der har sin egen virkelighed og er en komplet enhed uden for min egen bevidsthed. Måske er det ham? 
Michael Gira, Phil Puleo og Christopher Pravdica of Swans på dag 2 i Coachella 2015.(Foto af Matt Cowan / Getty Images)
hvordan man laver sine egne antibiotika
Du har karakteriseret sangene Cloud of Unknowing og Cloud of Forgetting som bønner. Bønner til hvad?
Bøger, jeg læser, lækker ofte ind i ordene. Da vi først udførte disse sange, havde jeg kun rudimentære tekster, og jeg læste en bog med navnet Uvidende sky af en kontemplativ kristen mystiker fra det 14. århundrede. Det blev skrevet i form af et brev til en akolyt for at guide ham på vejen til at nå en forening med det guddommelige. Det er som om Kierkegaards trosspring: opgive din oplevelse, dit sprog, din identitet og dine formodninger om eksistens og være meget åben for den kærlighed eller livskraft, der ligger bag alt det.
Det ligner meget buddhismen, hvilket interesserede mig for det. Buddhisme nævner forresten ikke ordet gud. Og jeg læste en interessant og smuk bog, der blev kaldt for omkring et år siden Den flerårige filosofi af Aldous Huxley. Han trækker en parallel mellem forskellige religioners åndelige forhåbninger om søgen efter forening med det guddommelige og tabet af selvet.
Det er nødvendigt at glemme det som en del af processen. Hvis du nogensinde mediterer, finder du ud af, at du har denne snak i dit sind: Jeg er nødt til at gøre dette, eller jeg hader den tæve, eller jeg elsker den tæve, eller jeg er nødt til at gå i butikken nu. Du skal fokusere og være nøjagtigt i øjeblikket, hvilket næsten er en umulig opgave. Cloud of Glemme handler om at efterlade alle de eksotiske ting af eksistens.
Mediterer du ofte?
Jeg gør. Ikke så meget som jeg gerne vil. Det er et livsmål at gøre det til en mere konsekvent praksis. Især Zen appellerer til mig, fordi det er den mindst udsmykkede gren af buddhismen. Det er det mest tørre og pragmatiske, og det handler om ren bevidsthed. Jeg er ikke glad for vægten af guder i nogle grene. Reinkarnation interesserer mig ikke.
Der er hocus pocus i alle religioner, men det er alt sammen relativ. Der er også smukke kristne tænkere: Jeg læser Dark Night of the Soul af St. John of the Cross lige nu, hvilket er meget lig det, der er i Uvidende sky.
Dette har været den mest musikalsk frugtbare periode i mit liv. Der er en reel vilje til at lade sangene føre os ind på uventede steder live, for bare at udforske. Jeg havde aldrig haft det godt at gøre det i et sådant omfang tidligere.
Jeg tror, det hele fører til det samme sted, uanset hvilken nomenklatur folk bruger. At tilskrive ting for tæt på det fører til fundamentalisme, som jeg synes er virkelig dumt.
Men det åndelige kernes aspiration i religion - ikke religionens principper - er meget ens i de fleste praksis. Nu hvor jeg er mere interesseret i dette, har jeg fundet ud af, at det er noget, som jeg har haft tilknytning til i årevis uden virkelig at vide, at det har paralleller i en mere etableret praksis.
På en mere jordisk note synger din kone, Jennifer, en smuk tarmskærmende sang videre Den glødende mand kaldes Hvornår vender jeg tilbage? Hvad er historien bag det?
Jennifer boede i New Orleans i lang tid. Hun var tilbage på besøg efter Katrina for seks år siden. Hun var hos en vens hus, og hun gik ud i en lokal butik for at få mad lige da det blev mørkt, temmelig tidligt om aftenen. En mand sprang ud af buskene og greb hende og forsøgte at trække hende ind i sin bil. Hun kæmpede hårdt med ham, da hun er den slags person. Og hendes liv blinkede foran øjnene, men hun nægtede at acceptere det. Så hun kæmpede, og han slog lortet ud af hende.
Åh, Jesus.
Og hun fortsatte med at kæmpe og skrige. Til sidst kom folk, og han flygtede. Denne oplevelse er noget, der konstant informerer hendes liv konstant. Dette skete inden jeg mødte hende, men jeg har været vidne til, at hun kæmper med det. Hun har forklaret mig, at noget som dette ændrer kemien i din hjerne for evigt. Mareridt og forskellige begivenheder udløser frigivelsen af den samme slags kemikalier. Det er også hvad der sker med veteraner.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Pa0a5WYTB9g&w=560&h=315]
PTSD. Titlen Hvornår vender jeg tilbage? refererer til at vende tilbage til ens normale mentale tilstand?
Ja. Jeg skrev det som en hyldest til hende, som en kærlighedshandling. Da jeg først spillede det for hende, var hun ret rørt. Men det var meget svært for hende at synge det.
Det er forståeligt nok.
Det blev optaget sidste sommer. Hun har ikke lyttet til det siden.
Lavede du bevidst den mildeste sang på albummet om noget så voldsomt?
Jeg ved ikke. Sangen blev skrevet på akustisk guitar, og arrangementet syntes passende for det. Jeg kan godt lide at bruge kvindelige sangere på pladerne. I dette tilfælde har Jennifer en fantastisk stemme og en stærk historie at fortælle. Jeg tror, at orkestrere eller udføre sangen på en voldelig eller åbenlyst kraftig måde ville have været banal og ville have underbudt sandheden og spændingen i forestillingen.
Har du yderligere kommentarer til Larkin Grimms beskyldninger om, at du voldtog hende i 2008, da hun var kunstner, underskrevet til dit pladeselskab, Unge Gud ?
De er absolut falske. Det er faktisk det helt modsatte af sandheden.
Hvad der skete mellem os var almindeligt dumt, men det var også fuldstændigt enigt ved enhver mulig fortolkning af ordet. Det var fuldstændig og gensidigt deltagende. I sidste ende var det et akavet og beklageligt mellemrum mellem to voksne, der ikke førte nogen steder. [Hendes påstand er] forbløffende for mig. Jeg var i chok i en måned, da dette skete. Det var som om nogen hældte en frisk kop batterisyre på min hjerne.
Da jeg først gik ud offentligt, hvilket tog lang tid, troede jeg, at jeg blev råbt til, dybest set stenet på det offentlige torv.
Desværre antages jeg i dagens mediemiljø af mange mennesker at være skyldige, og alt hvad jeg siger, er en anelse om min formodede skyld eller fortolkes som et angreb på et offer, som hun bestemt ikke er.
Det var utroligt svært at lave min [europæiske] soloturné [om foråret]. Desværre antages jeg i dagens mediemiljø af mange mennesker at være skyldige, og alt hvad jeg siger, er en anelse om min formodede skyld eller fortolkes som et angreb på et offer, som hun bestemt ikke er.
Jeg føler det også vigtigt at påpege, at beskyldningerne om at droppe hende fra etiketten af nogle uhyggelige grunde er åbenlyst falske. I 2009 var jeg brudt, og jeg besluttede at genstarte svaner. Kort efter denne beslutning informerede jeg hende og alle andre kunstnere på etiketten om, at jeg ikke kunne påtage mig nye projekter, at jeg ikke ville have tid eller penge til at gøre det. Jeg gennemførte et stykke tid med projekter, som jeg allerede havde forpligtet mig til, men det er det.
Jeg er en meget proaktiv person, så den mest smertefulde ting, bortset fra den dybe og vedvarende skade på mine kære og mit omdømme, er blevet sat i en position, hvor jeg stort set ikke kan gøre noget. Du kan ikke bevise et negativt. Jeg bliver bedre til at håndtere dette psykologisk nu, men jeg håber, at sandheden på et tidspunkt kommer frem, og at dette bliver løst.
Du mener, at hun indrømmer, at hun har opfundet eller ændret visse detaljer i historien?
Ja. Det ville bestemt være den rigtige ting at gøre. Men hvad er chancerne for det? Jeg ved ikke. Jeg kunne altid lide hende og syntes, at hun var ekstremt talentfuld og intelligent, og jeg støttede hende og hendes musik meget, som hun ved. Jeg genkender ikke den person, der ville gøre noget som dette. Men jeg føler nul fjendskab. Det har bestemt været en lektion i ydmyghed, det vil jeg sige. 
Michael Gira.(Foto: Courtesy of Swans.)
Omkring 1983 lånte Sonic Youth i mindelighed et sæt af dine tekster til deres sang Verden ser rød ud. Hvorfor genvandt du disse tekster til en sang på det nye album?
Jeg spillede bare en guitarfigur, og af en eller anden grund tænkte jeg på disse ord og begyndte at synge dem. De var bare stedfyldere. Og så tænkte jeg, hvorfor ikke bruge dem? Selvfølgelig er de skrevet af et rumvæsen på dette tidspunkt. Jeg aner ikke hvem den person var. De er temmelig meget paranoide.
For mig er de en kraftig fremkaldelse af at gå rundt i de mere klaustrofobiske dele af New York, som Chinatown.
Jeg gik ikke meget rundt i disse dage. Jeg ville ofte ikke gå ud i en uge. Jeg var meget agorafob. En masse mærkelige ting ville gå gennem mit sind, som på det tidspunkt blev drevet af kemikalier, formoder jeg. I lang tid blev mit verdensudsigt informeret ved at have indtaget enorme mængder LSD, da jeg var meget ung. Nogle af disse tanker stammer sandsynligvis fra det.
Jeg tror, at LSD var meget nyttig, da det gav mig en fornemmelse af denne form for guddommelig kraft, der tilfører alt. Jeg vil ikke opfordre nogen til at tage det. Eller måske ville jeg? Jeg ved ikke! Men det åbner bestemt en anden opfattelse af væren, som du måske ellers ikke har adgang til. Det har været hos mig den dag i dag.
At komme tilbage til nutiden, er det mere skræmmende eller spændende at ændre bandet totalt efter så mange år?
Begge. Jeg vil ikke gøre ting ved hjælp af rote. Som jeg sagde, hænger den ud for kanten af en klippe. Men jeg synes, det er et godt sted at være.
