Mandag den 2. maj var skuespilleren Martin Short hovedgæst på Late Show med David Letterman. Han gjorde hammy efterligninger af Lucille Ball og Bette Davis og udførte et kort musikalsk nummer om, hvordan foråret fik ham til at begå ægteskabsbrud (Demi Moore, lad os engagere / jeg kan spille halvdelen af min alder ...). Det var en af disse metasituationer: Mr. Short promoverede sin nye film, Jiminy Glick i La La Wood, der blev frigivet den 6. maj, hvor han spiller en manisk misinformeret TV-berømthedsinterviewer, der burde genkendes i en fed dragt. (Ja, han fra den strålende Comedy Central-serie Primetime Glick fra 2001-3.) Men nu, færdig med den karakter, var han ved at trække sig tilbage i form af endnu en berømthed, der blev interviewet på tv.
To og en halv dag tidligere bestilte Mr. Short en ostomelet i Pacific Palisades-L.A.'s White Cliffs of Dover, hvor han har boet i 20 år med sin skuespillerinde og opdraget tre børn. Hvordan ahhh dig? sagde han til den blonde servitrice med en falsk engelsk accent. Han havde uventet smukke havgrønne øjne og lugte af aftershave.
Jeg er fabelagtig, sagde servitrice og lagde cappuccino med et klink.
Walter Matthau boede i Palisades, sagde hr. Short, 55, der opretholder et ubegrænset mentalt arkiv af showbiz-oldtimere, og han vil altid gå hunden rundt her og sige - hans stemme blev lav og cranky - hvorfor skulle nogen gå til Sydfrankrig? Hvorfor ville du nogensinde forlade dette sted?
I sin uhyggelige kapacitet til at efterligne andre mennesker, ægte og fiktive, bliver Mr. Short måske kun rivaliseret af Robin Williams (som han frimodigt efterlignede Letterman). Men i modsætning til Mr.Williams har han ikke skiftet til rørende, dramatiske roller eller heller ikke så mange hovedrolle overhovedet, i det mindste ikke som Martin Short (fjernt, som ved en svag tåge, kan man huske den pinlige 1980'ernes sexkomedie Cross My Heart, med Annette O'Toole). Han sagde, at hans næste store projekt er en en-mand Broadway-musical, der åbner i New York i december, kaldet If I Saved I Wouldn't Be Here. Men for nylig virker hans film-CV især stablet mod freaks og nørder og 'toons: Barbie as the Princess and the Pauper, 101 Dalmations II, Jimmy Neutron: Boy Genius, the Mad Hatter i en produktion af Alice in Wonderland. Mr. Short påstod, at han var helt fin med det. Det er meget mere 'amerikansk skuespiller' at se på film som den ultimative, sagde han og lød lidt irriteret (han blev født i Hamilton, Ontario, og har stadig et hus nord for Toronto). Du ved, jeg har gjort det i over 30 år. Jeg tager ikke showbusiness personligt. Jeg gør det kun for mig selv. Jeg gør det ikke for at betale huslejen længere - i lang tid. Dette definerer mig ikke, ved du? Jeg defineres ikke af succes eller fiasko eller beundring af fremmede. Og hvis nogen kommer op og forventer, at jeg er skør og skør og hopper i luften, føler jeg bestemt ikke, at jeg skal reagere for at vinde deres godkendelse. Fordi jeg faktisk ikke er ligeglad med deres godkendelse. Et glimt af tænder.
I 1999 prøvede Mr. Short et eget syndikeret dagtimeprogramshow om sig selv. Jeg kunne let have startet det show ved at tage en kop kaffe med en kvindelig vært og sige: 'Hvordan var din aften?' han sagde. Men vi lavede bogstaveligt talt et show om aftenen: præbånd og følsomhed og underlige skitser. Jeg troede, at en af de bedste ting, jeg gjorde, var at spille et tysk look-lignende af Martin Short, og hvor frustreret-tysk accentzee bitterhed, han havde overfor Mah-tin ... Martin Short Show fik otte Emmy-nomineringer, men forfærdelige ratings.
Så du kunne sige, 'Er det frustrerende?' Sagde Mr. Short. Nå, faktisk vidste jeg lidt, at det ville ske, ved ikke at starte med det krus kaffe ved ikke at sige: 'Hej, hvad laver vi mad i dag, gal?' Det er OK.
Mr. Short hævdede, at han altid har været nonchalant omkring sin metier lige siden de gyldne dage i canadisk komedie med Gilda Radner, Dan Aykroyd et al. Jeg var lykkeligere, end jeg nogensinde havde været, sagde han. Men folk forsøgte at etablere en karriere mod syd. Jeg tænkte: 'Åh, det skal jeg også gøre.' Jeg var mere konkurrencedygtig end ambitiøs. Jeg har ofte tænkt, at hvis ingen var gået, ville jeg ikke være gået.
Afvænnet på Nichols og May snarere end Lenny Bruce og Bob Newhart, foretrak han altid kammeratskab af ensemblearbejde frem for den kolde og ensomme herlighed af en solomikrofon. I 1978 gjorde han sit første og sidste standupkomediesæt og åbnede for et band kaldet Rough Trade hos en klub kaldet Edge. Jeg skrev en monolog, hvor jeg henviste til Camus og lignende, og publikum var bare beruset og punk og skrigende, sagde han. Jeg lavede dette stykke som en rabbiner, der forelæsede om, hvorfor du skulle være jødisk for at være sjov, og denne fyr troede, at jeg var antisemitisk og kastede en øl i mit ansigt. Det var forfærdeligt. Det var lidt ensomt for en som mig. Jeg kan godt lide interaktionen, spillet med andre mennesker. Jeg kan godt lide skam.
I Jiminy Glick, der ikke så meget skænder med at knuse sine forhørte, der stopper pulveriserede donuts i hans kinder som en egern-hr. Short fandt sin mest apt og sjove inkarnation siden den sprudlende Saturday Night Live nørd Ed Grimley. Det var den perfekte tonikum til den pludselige og syge, store overflod af underholdningsnyheder i det nye årtusinde, alle bemandet med mærkelige berømtheds engangsomheder som Bush fætter Billy (Access Hollywood), Jennifer Lopez søster Linda (E!), Sugar Ray forsanger Mark McGrath (Extra) og den nu vanærede Pat O'Brien (The Insider). Men Jiminy Glick er slet ikke en kommentar til journalistik, insisterede Mr. Short. Virkeligheden er, at jeg har haft en meget let tid gennem en lang karriere med pressen. Så jeg har ikke den 'jeg får dem', ved du. Jiminy kunne let have været skoleleder. Han kunne have været i politik. Jeg mener, du ser hele tiden på tv nogle af de politikere i Washington eller kongresmedlemmer eller senatorer. Du siger, 'Hvordan kunne Zell Miller i Guds navn, hvordan kunne den person være?'
Misforstå mig ikke, tilføjede han. Sindssyge berømthed - de 15 minutters berømmelse, der er blevet syv sekunder berømmelse, det faktum, at Paris Hilton kan eksistere, var moden til foder.
Men Jiminy havde, ligesom alle i Mr. Shorts repertoire, altid en usynlig udløbsdato stemplet på panden. Du ved, når du laver en sådan forestilling, gør du det ikke nødvendigvis for handel, sagde hans skaber. Du gør det for personlig nydelse. Jeg mener, hvorfor skulle du lave sæson 5, 6, 7, 8? Det lyder altid prætentiøst, når folk henviser til, hvad de gør som analoge med kunst, men det er som om du har et stort lærred, og du tegner et billede: Du kan bruge en måned på det, du kan bruge et år på det, men det er til sidst gjort - og så sælger du det, eller du giver det væk.
Et studie ønskede, at han skulle lave en Glick-film med stort budget, hvor Jiminy spillede en detektiv, men Mr. Short havde en anden vision: Jiminy fanget i en faux David Lynch-film, hvor han også ville efterligne Blue Velvet-instruktøren. Så det er fint, men forvent ikke, at jeg får nogen penge til det, sagde han. Det er ok. Den resulterende La La Wood kostede 3 millioner dollars at skyde. Reaktionerne på en nylig screening af Century City var blandede, hvor en seer lo hyena-lignende, mens andre sad i skuffet stilhed.
Mr. Short kridtede det hele op til komediens subjektive karakter.
Når moderen dør i Bambi, og den lille hjorte græder, vil det påvirke et helt publikum, sagde han. En mand glider på en bananskal? Nogle publikum vil grine rigtig hårdt, og andre vil sige: 'Åh, det er bare dumt.' Da jeg lavede SCTV for 20 år siden, ville der være ældre generationers komikere, der sagde-Borscht Belt stemme - 'Jeg kan ikke forstå det. Hvor er vittighederne? ’Nogle elsker Jim Carrey; nogle mennesker kan ikke tage Jim Carrey. Tror du, at en 21-årig fyr kunne bryde sig mindre om Fat Actress? For ham er det lige så kedeligt som skål! Er han en idiot?
Mr. Shorts egen personlige komiske smag løber i øjeblikket til Everybody Loves Raymond, MadTV og Tina Fey. Hvis jeg er i huset, og Saturday Night Live er tændt, tænder jeg Saturday Night Live, sagde han. Jeg synes det er sjovt. Jeg bedømmer det ikke meget hårdt. Jeg ved, hvor svært det er.
Og med det skulle han købe en billedramme fra en butik nede på gaden.
Jeg er ikke optimistisk og glad, sagde Mr. Short med endnu et glimt af tænder. Jeg er en komiker, der faktisk griner indefra. Men jeg tror, at hvis jeg var 'tændt' og 'skør' lige nu, ville du i sidste ende slå mig. Det er ret kedeligt.
