Henry Street, mellem Cobble Hill og Carroll Gardens, har en farverig fortid og dynamisk nutid. (Foto: Kaitlyn Flannagan for Braganca) Jeg havde set på sandsynligvis 20 brownstonesda jeg snublede over den perfekte perle, på en billedblok på Henry Street ved grænsen til Cobble Hill og Carroll Gardens. Det var ikke de oase-lignende omgivelser eller bygningens knogler, der først fangede mit øje, men ejernes hylde af Jonathan Lethem-bøger. Jeg fik ordet, da parets kone åbnede en kopi af Pistol med lejlighedsvis musik : hans første roman, dedikeret til hende. Hendes navn var Carmen Fariña - den fremtidige kansler for New York City-skolesystemet - og hun havde undervist Mr. Lethem ved P.S. 29, skolen på hjørnet.
Som jeg ville lære, var der masser af andre overraskelser på denne gemte blok, engang skånsom, længe berygtet og netop da, ved årtusindskiftet, og vendte tilbage mod gentrificering. Min kone og jeg kunne ikke vente på, at fru Fariña og hendes mand - kaldet spanske Tony af italienerne på blokken - skulle aflevere nøglerne.
Da den første vinter i vores nye brownstone gav plads til foråret, begyndte vores strækning af Henry Street at blive grøn. Det havde været et stort salgsargument: langs fortovene var der to rækker af pletbarkede plataner - slægtninge til platanerne - mod hinanden på tværs af gaden lige så ordnede som dansepartnere. Men ude bagpå gik tingene jungligt.
Over stockadehegnet på vores nordside boede nye mennesker som os, en romanforfatter og en billedredaktør, der havde anlagt deres ryddelige baghave til middagsfester. Men den anden side var en sprudlende scene med blandet landbrugsindsats. Ejeren var en italienskfødt enke i omfattende, men ubestemte år - hun lignede Nosferatu med smilstreger - som havde ladet tingene glide, hendes have blev til i en krat af skyhøje solsikker, spiky ukrudt og vild zucchini.
Hendes baghagens mest bemærkelsesværdige træk for en bydreng som mig var de ubarmhjertige vinranker, vegetabilske overtrædere så tykke som enkens håndled. Mens jeg sov en nat, eller sådan så det ud, havde vinrankerne hoppet over hegnet og sneget to historier op i grenene på mit kirsebærtræ og blommetræet. Skuddene udførte sig med en sådan brutal, påtrængende insistering, at jeg spekulerede på, om de på et eller andet niveau ikke forstyrrede den skrøbelige, tilbageholdende kvinde. 
Arkitekt Brendan Coburn kalder Cobble Hill for det mest intakte rækkehuskvarter i det nittende århundrede i USA. (Foto: Kaitlyn Flannagan for Braganca)
bedste online dating service
På dette tidspunkt for 15 år siden kom vores 400 blok Henry Street mellem Kane- og Degraw-gaderne allerede til at blive befolket af advokater og franske kokke og finansielle konsulenter, unge Wall Street-typer og dem, der betjente dem. Det klokken tolv Italienere, der havde gjort Cobble Hill og Carroll Gardens til deres karakteristiske enklave, begyndte at blive ældre og gå videre, deres børn solgte til folk, der krydsede East River for første gang og faldt under trylleformularen, dens række på række smuk, landemærket rækkehuse. (Arkitekt Brendan Coburn, hvis CWB Architects lægger den første nye bygning på vores blok i sandsynligvis hundrede år, kalder Cobble Hill det mest intakte rækkehuskvarter i det 19. århundrede i USA.) Tæt nok på vandet til forbipasserende til høre tågehorn fra skibe i havnen, det gør det ikke bare se som et andet sted, når du forlader metroen fra Manhattan; det er en anden temperatur her.
De fleste nyankomne, der ankommer med deres arkitekter og landskabsarkitekter, deres velmenende sletninger, fanger ikke mere end et glimt af Technicolor-livet, der lige gik forud for dem. Vores blok og det omkringliggende kvarter havde en rig, gammel verdens kontinuitet, godt repræsenteret af vinrankerne i min nabos baghave.
Tæt nok på vandet til forbipasserende at høre tågehorn fra skibe i havnen, det gør det ikke bare se som et andet sted, når du forlader metroen fra Manhattan; det er en anden temperatur her.
Engang og ikke så længe siden lagde enhver husstand sin egen vin. Ingen i Cobble Hill blev tørstig under forbudet. Knusning, aldring og aftapning (for ikke at nævne at drikke) var en del, hvis baggrundscyklussen for det indenlandske år gennem verdenskrige, depressionen og regeringen for kaptajner og politikere. Hvert efterår, i den muggen tusmørke i kuglerne i brownstone, kurve af egetræ og jernkurve, blev antikviteter fra den industrielle tidsalder nittet som dæktårne på en dreadnought, skrubbet ud og gjort klar. I en festivalatmosfære ville Cobble Hills smalle gader bryde ud med den blomstrede, kandiserede parfume af mashed frugt - det og sværme af gule jakker - da druerne ankom.
Der var religiøse parader gennem gaderne, mystificerende for udenforstående, med formelt klædte skarer med palanquins - livsstørrelsesstatuer af helgener eller jomfruen i glassager - på deres skuldre. I et ritual faldt marcherere på knæ på hjørnet og kyssede fortovet. 
Hvem var menneskene i dit kvarter? Mobster 'Crazy Joe' Gallo plejede at have en manglende gåtur med sin kæledyrsløve ned ad gaden. (Foto af Hulton Archive / Getty Images)
Ned ad de samme gader ville gangsteren Joey Gallo, eller den funktionær, han ansatte til formålet, gå sin kæledyrs løve Cleo. Selvom Gallo længe var væk - og mindet om i en Bob Dylan-sang - da vi ankom, var hans hemmelige kriminelle verden af indvielse og stilhed var (og muligvis stadig er) meget i live her.
Ind imellem skiller et gardin sig ud, og du får et glimt af den andenhed. Der var skønhedssalonen på butiksfronten op ad gaden, hvor det blev sagt, at du hørte klapningen af spilleautomater bag den falske mur. Der var journalistvenen indlejret med en strejkestyrke med organiseret kriminalitet, der havde brugt uger på at overvåge restauranten, hvor vi spiste vores penne alla vodka. Der var morgenen i butikken, hvor jeg købte frisk trukket mozzarella, pølser og brød, da jeg, Mr. Smiling Good Neighbor, tog en pen op for at underskrive et andragende på tælleren. Så så jeg, hvad det protesterede: Udvalget for borgere, der var bekymret for krænkelsen af borgerrettighederne til John Gotti. Butiksejeren så mig læse den. Vores øjne låst. Jeg lagde pennen. Godt…
Ned ad de samme gader ville gangsteren Joey Gallo, eller den funktionær, han ansatte til formålet, gå sin kæledyrs løve Cleo.
Vores blok havde naturligvis også en anden, fjernere fortid. En plak, der var nede ved 426, vidner om dets grundlæggende velstand: Jennie Jerome, mor til Winston Churchill, blev født her i 1854, datter af den kommende finansmand og man samler fritids-cad Leonard.
Det var denne æra, der definerede blokens udseende og gav dets rækkehuse deres DNA-plan: lavt loft i stueetagen, hvor tjenerne arbejdede og tilberedte måltider, den skyhøje, show-propper salongulv, hvor familien underholdt, og soveværelserne ovenpå , med deres karakteristiske alkoveværelser, beliggende mellem trappeopgangen og bygningens front. Mange et Cobble Hill-barn er opdraget i de hyggelige alkove.
Andre spor af det svundne er også tilbage, herunder stållukker, næsten hvert hus har sat i jorden for og bagud. I de forløbne år ville disse luger blive kastet åbne og kul hældt i kælderen via den forreste luge. Kulstøvet, i det mindste i teorien, flyder ud via den bageste åbning til baghaven. Indendørs VVS kan have været noget af en nyhed - badeværelserne i vores hus var tilsyneladende eftermonteret, klemt på et eller andet tidspunkt ind i eksisterende skabe - og man kan kun forestille sig at trampe gennem kulkvaliteten til rygten ude.
Andre vestigial funktioner inkluderer de slanke jerntårne, der stiger til taghøjde bag mange huse, der vinker børn til at risikere liv og lemmer på en abeklatring. Ingen besøgende, jeg har spurgt, har nogensinde gættet deres funktion. Spoiler alarm: tårnene er til tørring af tøjvask. Linjer på remskiver vil blive kørt fra f.eks. Et bagrude på tredje sal til tårnet i slutningen af gården. Tilbage i 90'erne var disse vasketøjslinjer stadig meget i brug, fru So-and-So's bølgende underbukser blev kørt over hovedet, stolt som Union Jack. 
Jennie fra blokken: Winston Churchills mor, Jeannette Jerome, født på Henry Street i 1854. (National Portrait Gallery London / Wikipedia)
Da vi købte ind, i slutningen af 1998, var priserne i nabolaget genoprettet efter nedbruddet efter 1987 og begyndte, hvad vi ikke vidste da, ville være en næsten uforglemmelig stigning.
Bunden handlede virkelig om 1992, siger Brian Lehner, associeret mægler hos Brown Harris Stevens, der har solgt ejendomme i Cobble Hill i næsten 30 år. Men det har været stort set nonstop [opad] siden da. Selv den 11. september så ud til at have den modsatte effekt, som du tror - folk ville have jordforbindelse, at forpligte sig til et hjem.
De fire rækkehuse, der har lukket på vores blok af Henry Street i det forløbne år, varierer i pris fra anslået 4,6 millioner dollars til CWBs nye bygning på 359 til 2,6 millioner dollars for et 15 fods bredt hjem, hvor de to andre går til 3,5 millioner dollars. , tilsyneladende det nuværende gennemsnit for blokens standardbrune sten på 21 fod. Pladesætteren var $ 6,75 millioner dollars, der blev betalt året før af grundlæggeren af rag & bone modemærke Marcus Wainwright for det føderale hus fra 1844 i 491 med 150 fod facade på Henry og Degraw Streets. (Jeg elsker alt ved huset, sagde hr. Wainwright, undtagen når jeg skal skovle 150 fod sne.) Hans omfattende opgraderinger på toppen af de tidligere ejers massive renovering - blandt andet fjernede han en trappe og ombyggede hus tilbage til en familie - er en del af scenen her i 2015, inklusive større arbejde i gang med mindst fire andre bygninger på blokken.
Sagde hr. Lehner, niveauet af renoveringer, vi ser nu, er noget andet. De store pengesummer, der sænkes ned for at gøre disse rækkehuse nøjagtigt, som folk ønsker dem, har bragt tingene til et andet niveau.
‘Niveauet af renoveringer, vi ser nu, er noget andet. De store pengebeløb, der sænkes for at gøre disse rækkehuse nøjagtigt, som folk ønsker dem, har bragt tingene til et andet niveau. ’- Brian Lehner, associeret mægler hos Brown Harris Stevens
Når vores blok gør sig over i de velstående, opgraderede tyve teenagere, er der stadig for oldtimerne en pentimento fra fortiden, der presser igennem. En mangeårig beboer fortalte mig og pegede på et hus, der nu er besat, som skæbnen vil have det, af en anklager, at der, det var vores stormagasin. Damen, der boede der, hun ville have pelsskind, store stakke stereoanlæg, helt nye designerdragter, der faldt af lastbilen. Hvis hun ikke havde det, du ønskede, som om du havde brug for en dejlig smoking for at gå til prom, sagde du bare til hende - hun ville fortælle dig, da hun vendte det op.
Oldtimeren husker også kærligt, måske lidt for kærligt, Hare Krishna-krigen.
Hjørneområdet, hvor CWB anbringer 435 Henry Street, og de to nyrenoverede tilstødende bygninger, 439 på 441, har en farverig historie, der måske ikke har fået deres salgsbrochurer. Bygningerne var i mange år et kloster for en fransk orden af nonner, sygeplejerskerne for de syge fattige / menigheden af spædbarnet Jesus; det tomme parti var dets murede have.
Men i 1960'erne, efter at nonnerne var gået, blev det beboet af en gruppe Hare Krishnas. Ifølge oldtimeren behøvede denne udvikling ikke lokalbefolkningen bedst. Efter forskellige plagelser, træfninger og knasende øjeblikke kom dagen for den årlige blokfest, hvor gaden blev lukket for trafik, og naboer slappede af og grillede peber og pølser, og hvad har du? Det var den perfekte dag, følte oldtimeren og hans teenagevenner at trække lyset en pose turds på døren og ringe til klokken på Krishnas.
For Krishnas var dette det sidste halm. De udstedte i kraft og greb oldtimeren og en anden ven, før de indså deres fejl: Du skulle se deres ansigter, da de kiggede op og så alle disse hårde fyre op og ned ad gaden hoppe ud af deres græsstole og løbe ned ad blokken.
Det er svært at forestille sig, at ting bliver alle Scorsese sådan på vores fredfyldte, hunde-og-børnevenlige gade i dag, hvor efterårsblokpartiet har et hoppeborg snarere end et gadekamp. Men da vi flyttede ind, ville det også have været vanskeligt at forestille sig det bedst kendte vartegn i det gamle kvarter, det næsten hundrede år gamle Cammareri Brothers Bakery fra Moonstruck berømmelse, forsvinder natten over. Det nye plakatbarn, Farmacy, en selvbevidst hofte, retro sodavand, passer muligvis bedre til os i disse dage.
Min kone og jeg er næsten gammeldagsos selv her nu, hvor vi deler historier med nykommere fra back-in-the-day og opretholder et par traditioner. På nytårsaften vil vi stadig træde tilbage ved midnatsslaget og slå på gryder og pander som de gamle italienere gjorde. For femten år siden lyder det som belejringen af Leningrad i baghaven. Og hvis det er mere støjsvagt nu, er det glædeligt at stadig høre en skør gryde, der smækker her og der, op og ned ad blokken, et par ekko om natten.
