En stille streng af guitar ottende toner stiger op og falder, mens trommerne pusser sammen, og Smoke Rings in the Dark, en melodi af Nashville-sanger Gary Allan, tager fart på sin stjernelyse måde. Fyrens romantik - han forstår, at den tidligere har benægtet - er kollapset. Øje-ah-øje-ah-ah-øje, som Mr. Allan sætter det, ved jeg må gå / 'For kærlighed er allerede væk. Alt, hvad han tager med sig, er stykkerne i hans knuste hjerte. Og alt, hvad han forlader, er den triste, stilfulde rest af tobaksvarer.
Det er Mr. Allans kor, hvor melodien til sangskrivere Rivers Rutherford og Houston Roberts velskrevne sang strækker sig ud og slapper af, vagt, men vigtigst som en gammel Roy Orbison-melodi. Den narrative handling finder sted om natten. I det første vers beskriver Mr. Allan flammen i det forhold, han engang havde, da det nu var reduceret til så mange røgringe; i det andet sidder han på de forreste trin i huset, som han nu opgiver og blæser dem; i slutningen af den tredje fortæller han sangens adressat - en sovende kvinde - at han ikke vækker hende, men rører ved hendes ansigt og glider væk / Ligesom ... Du ved det.
Efter to albums forsøger Mr. Allan at være noget mere end en hat-handling, i over et årti en populær Nashville-musikindustri. Strengt forstået betegner sætningen en mandlig countrysanger iført en cowboyhat - selv når countrysangeren ikke udfører cowboymusik, nøjagtigt. Alligevel undervejs er de musikalske præstationer fra berømte hattebærere som George Strait og Allan Jackson til trods for, at hathandlingen er kommet til at betegne en vis tyndhed af kunstnerisk hensigt, og f.eks. Og hvis du ligesom Mr. Allan ofte anvender din smidige og opmærksomme tenor på sange skrevet af andre, så kan de langsigtede mangler ved at synes at være et mærke af opførte Nashville underholdningskonstruktioner synes åbenlyse. Også: George Jones, universelt betragtet som den største levende country-sanger, har undgået hatte i over 40 år.
På Smoke Rings in the Dark, det solide album, der er opkaldt efter hans nuværende hit, har Mr. Allan en hat og formår ikke at dukke op på nogen måde. Fra den skarpe retro-dragt, han klæder sig til coveret af sin CD til de uhåndterede, men traditionsindstillede ministrationer fra A-listeproducenterne Tony Brown og Mark Wright, ser Mr. Allans album ud til at bekymre sig om, hvad en Nashville-sanger logisk nok bryr sig om, hvilket er countrymusik. På Don't Tell Mama, en honky-tonk ballade, synger Mr. Allan som en person, der kommer i en bilulykke med føreren af en pickup. Når han finder fyren liggende i græsset, beder den døende chauffør, som Mr. Allan synes at være smertefuld at huske, med Mr. Allans karakter om ikke at fortælle sin mor, at han drak. Det sidste, han tænker på, synger Mr. Allan, da han forlod denne verden bag sig / vidste, at andres hjerte ville bryde. Uanset hvor humørfyldt, valmue eller fancy Mr. Allan kan være - og i hele Smoke Rings in the Dark gør han alle disse bevægelser godt - den sang kunne kun være kommet fra Nashville.
Lyde fra Malkovich
Soundtracket til at være John Malkovich er lige så mærkeligt og fornuftigt som fans af instruktør Spike Jonze's nylige film om skuespillere og lave kontorlofter kunne forvente. Det begynder med Björk, international pops islandske troldkvinde af følelsesmæssig overraskelse og formel modsigelse, i et suspenderet stykke ikke-engelsk med titlen Amfibier. Musikken har fremtrædende en harpe; det er mindre beat-glad og flydende end Film Mix fra den samme sang, som giver albumets finale. I begyndelsen af soundtracket, efter Björk, er der dog Malkovich Masterpiece Remix. Collagen, produceret af Mr. Jonze og Mario C, snapper en smule dialog fra filmen over gaderytmer dekoreret med lounge piano-stylinger. De syngede indskud består af overlejrede mantralignende ord Malkovich, Malkovich, tonet af den store mand selv.
Men så, efter en passage af Bartoks Allegro i Cleveland Symphony-optagelsen i 1995, kommer Carter Burwells score. Det er underligt passende i esser. Klassisk i design, romantisk i tone, det er halvt bevidst filmmusik, der skynder sig at skubbe på alle de følelsesmæssige knapper, halv videnskabelig undersøgelse holder en høj og uinteresseret afstand. Strygespillet er superengageret og smukt; de instrumentale angreb er ultra-præcise. Klaverpassagerne lugter og fejer, altid på ret beskedne måder. På et tidspunkt høres Burwell - der producerede og dirigerede sin egen score kort - et fingerpeg i sine spillere i repetition. Han nævner et højdepunkt i bar 42 og forklarer, at skuespilleren Cameron Diaz i den aktuelle scene lige er blevet spyttet ud i en grøft af New Jersey Turnpike. En af hans spillere, impulsivt nok, tinder. Men Mr. Burwell er fortsat utilpas. Ligesom hans score.
