Vigtigste Bøger Daddy Issues: On the Worthless Brood of Charles Dickens

Daddy Issues: On the Worthless Brood of Charles Dickens

Hvilken Film Skal Man Se?
 

Charles John Huffam Dickens, 1812-1870. Engelsk romanforfatter. Fra bogen

En ny gruppebiografi, Store forventninger: Charles Dickens sønner og døtre (FSG, 256 s., $ 25) af Robert Gottlieb, dokumenterer livet for en stor mands middelmådige afkom. Gottlieb har ved hjælp af det eksisterende stipendium fordøjet historierne om Dickens-børnene i let forbrugte biografiske skitser illustreret med fotografier og portrætter. Men denne pænt kondenserede bog tilbyder mere end bare baner i ikke så store liv. I stedet har Gottlieb, dansekritikeren for dette papir, udarbejdet en sammenlignende undersøgelse af børneopdragelse, en der synes at attestere værdien af ​​nutidige ideer: kramning, bekræftelse, diagnose af patologier, psykofarmakologi, college. Victorianerne var mere resignerede. Et barns vej gennem livet blev ikke styret så meget som observeret og bedømt, måske med lejlighedsvis input fra en phrenolog. Et mislykket barn var en fiasko. Et dødt barn var død. Der er ting om victorianerne, som vi aldrig vil forstå, skriver Gottlieb. Og alligevel, efter kort overvejelse af nutidens forkælede udsigter (George W. Bush, Paris Hilton, Chet Hanks), kunne victorianerne have haft et punkt.

Dickens var 25, da hans ældste søn Charley blev født. Forfatteren havde allerede massiv populær succes med Pickwick-papirerne i serialisering og Oliver Twist i værkerne. Selv om det er sikkert, at det at have så mange småbørn under fødder sandsynligvis påvirkes, siger Dickens beskrivelse af Jellyby-husstanden i Dyster hus (Vi passerede flere flere børn på vej op, som det var svært at undgå at træde på i mørket ...), det ville være svært at identificere nogen paralleller mellem de ekstraordinære unge i Dickens bøger og hans egen yngling. Som hr. Gottlieb bemærker, var der faktisk næsten ingen overlapning mellem de rigtige børn og de forestillede. Da hans egne børn nåede ungdomsårene, var de fleste af Dickens romaner blevet skrevet - hvilket ikke betyder, at Dickens ikke forvandlede sine egne børn til dickensiske skitser.

Yderligere tre børn ankom, da Dickens blev 30, og der opstod snart et mønster: indledende entusiasme efterfulgt af fuldstændig desillusion. En spændende far, Dickens virkede lykkeligst i sine børns barndom. Han bombede venner med nyheder om deres ankomst, deres dåb, deres charme, deres præstationer, skriver Mr. Gottlieb. Charley omtales i breve som spædbarnsfænomenet og spædbarnets vidunder. Frank, den femte, er bestemt en succes - et evigt grin i ansigtet: og skeøvelsen er fantastisk. Og af de yngste, kendt som Plorn, skrev Dickens med glæde, vi har i dette hus den eneste baby, der er værd at nævne; og der kan umuligt være en anden baby overalt for at komme i konkurrence med ham. Jeg ved tilfældigvis dette og vil gerne have det generelt forstået.

Dickens børn blev opdraget af Charles, Catherine og Catherine's søster Georgina. Da Catherine tilbragte meget af tiden mellem fødsler til at komme sig fysisk og lide af depression efter fødslen, havde Georgina primære opdragelsesopgaver for mødre. Catherine repræsenterede al livets rodede forretning - sex, fødsel, dårligt helbred, skriver Mr. Gottlieb. Georgina var den hengivne mor / søster. I faderrollen tog Dickens ansvar for at polere børnene for det offentlige liv. Han overvågede deres uddannelse, disciplin og karriere. Han krævede pænhed og punktlighed. Han præsenterede dem også for verden ved fødslen og ved deres alderdom, kaldte dem ambitiøst (eponymerne omfattede litterære figurer som Walter Savage Landor, Alfred Tennyson, Henry Fielding og Edward Bulwer-Lytton) og forsynede dem med masser af underholdning og underholdning.

store forventninger

Den Plornish Maroon er i en strålende tilstand og slår alle tidligere babyer i det, de kalder i Amerika (jeg ved ikke hvorfor) himmelblå passer, skrev Dickens om sin yngste søn, Edward, hvis oprindelige kaldenavn, Mr. Plornishmaroontigoonter, Dickens snart forkortet til The Noble Plorn og til sidst bare Plorn, det navn, som Edward var kendt for resten af ​​sit almindelige og forlatte liv.

Da børnene voksede, en efter en, blev Dickens entusiasme til aske. Efter at have tjent sin succes og overvundet fattigdommen i barndommen, mens han stadig var teenager gennem sin egen imponerende energi og drivkraft, foruroligede hans børns selvtilfredshed og manglende ambition ham. Jeg tror, ​​han har mindre fast formål og energi, end jeg kunne have antaget mulig i min søn, skriver Dickens fra Charley. (Denne karakterløshed tilskrives Charleys mor.) Af Frank: En god stabil fyr ... men slet ikke strålende. Og Plorn: han ser ud til at være født uden en rille. Jeg kan ikke hjælpes. Han er ikke håbefuld eller fantasifuld på sine egne vegne.

Hr. Gottlieb skriver med avunkulær bekymring og sympati for Dickens-børnene, som ikke kun måtte klare en berømt, presserende og offentligt kritisk far, men også et ødelagt hjem. I 1857 blev Dickens forelsket i Ellen Ternan, en 18-årig skuespillerinde. I 1858, skriver Mr. Gottlieb, havde han besluttet sig for at ændre sit liv og hensynsløst udvist Catherine fra det, pakket hende til sin egen virksomhed (med en generøs bosættelse) og fjernet sine børn fra hende - bortset fra Charley, nu enogtyve og hans egen mand. Børnene flundrede gennem denne fremmedgørelse fra deres mor og en victoriansk kultur manglede generelt forestillinger om selvtillid, selvforbedring eller meget selvundersøgelse.

De to piger blev prepareret til ægteskab, men drengene forventedes at starte karriere i de væbnede styrker, forretning eller i udlandet. I det 19. århundrede, forklarer Mr. Gottlieb, var universitetet undtagelsen langt fra reglen - og da drengene ikke havde nogen særlig akademisk dygtighed, var universitetet ikke en mulighed for dem undtagen den ottendefødte Henry, og han måtte bede at gå til Cambridge for at studere jura i stedet for at blive sendt til udlandet som fem af de andre.

Hr. Gottlieb forsvarer drengene i deres situation, især dem, der sendes til de fjerne hjørner af imperiet (den ene endte som en mislykket canadisk Mountie; en anden døde i gæld efter at have rejst til Indien; to gik for at opdrætte får i Australien). Ja, indrømmer Mr. Gottlieb, et halvt dusin af dem virker noget ufokuseret, endda feckless. Men Mr. Gottliebs åbenhed for at omstøde historiens dom om deres utugelighed vinder over læseren. Den tristeste historie er den om Plorn, en følsom og nervøs dreng, der ikke engang kunne håndtere en normal skolesituation og derefter blev sendt alene, som seksten år, til den australske outbacks rå verden, skriver han.

De to piger havde deres egne problemer. Katey indgik et hvidt ægteskab med broren til Wilkie Collins, som Mr. Gottlieb beskriver som sandsynligvis homoseksuel, måske ikke i praksis, men i tilbøjelighed. Dickens ældste datter, Mamie, valgte ikke at gifte sig, og Mr. Gottlieb siger, at hun måske havde haft lesbiske tendenser. Uanset Mamies seksuelle orientering havnede hun i en situation mere ud af en Henry James-roman end en Dickens: hun forlod ikke hjemmet før efter sin fars død, hvorefter hun indgik et muligvis seksuelt forhold med en præster og hans kone, et skyggefuldt par, som hun havde mødt gennem sit engagement i en velgørenhedsbevægelse kaldet Muscular Christianity. Resten af ​​familien troede, at de måske havde udnyttet hende for hendes penge.

Flere af børnene blev undermineret af drikkevarer eller havde afhængighed af hasardspil. Mindst en af ​​dem ville sandsynligvis være blevet medicineret i dag. Når han er i fuld skolebeskæftigelse, kommer der nogle gange en underlig form for falmning over ham; sådan som jeg ikke tror jeg nogensinde har set, skriver Dickens om sin ældste søn, Charley. Katey, hendes fars anerkendte favorit, havde en vane med at obsessivt røre ved møblerne og kontrollere daglig det samme antal gange under sengen. Frank stammede og sovende. Sydney, en anden tidlig favorit blandt Dickens, gik til søs, hvor han tjente så meget gæld som voksen, at han tjente sin fars afsky. Dickens tilstod over for en anden af ​​sine børn: Jeg er bange for, at Sydney er alt for langt væk til bedring, og jeg begynder at ønske, at han ærligt var død. (Dette til Sydneys bror! Undrer Mr. Gottlieb.)

Familiens holdning til døden er bemærkelsesværdig. Da det ulykkelige og bekymrende Sydney døde af sygdom som 25-åring, udtrykte familien åbent sin lettelse. Jeg frygter, at vi må føle, at hans tidlige bortkomst er den mest barmhjertige ting, der kunne være sket med ham, men det er meget, meget trist at skulle føle dette, skrev sin tante Georgina. Så også med babyen, der døde før hendes første fødselsdag, Dora: Hvis vi kunne bringe hende tilbage til livet, nu med et ønske, ville vi ikke gøre det, sagde Dickens efter sigende. Vi kan forestille os Mr. Gottlieb rystet på hovedet i forfærdelse.

En uventet konklusion ved at læse Mr. Gottliebs bog er erkendelsen af, at moderne institutioner, der har til formål at forbedre mennesker - de terapier og uddannelse, der tilbyder fremskridt og standardisering til dem, der hver begynder livet fra et unikt dårligt stillet sted - også fungerer som mere effektive propagatorer for dynastier. Det forekommer ikke helt tilfældigt, at det mest succesrige Dickens-barn, Henry, aldrig havde nogen mærkelige mentale tics, studerede i Cambridge og blev advokat. Ud af vores store familie på ni børn var der kun en, der for mig syntes at være ret sindssyg, skrev Katey senere om ham.

I dag ville stien til succesrige mænds og kvinders børn være at gøre de otte andre børn til Henry: præpareret til en funktionel sundhed, kodet ind i college og en forlænget ung voksen alder, der giver mulighed for nogle indiskretioner og derefter går ind i en karriere gennem omhyggeligt næret (hvis ikke arvet) industri. Fra denne vej synes Bushhes, Kerrys, Kennedys, Gores, Romneys og en Clinton at være kommet frem med selvtillid og følelse af berettigelse helt intakte. Vores meritokrati-institutioner kan hvidvaskes herkomst, men de sikrer også privilegium.

editorial@observer.com

Artikler, Som Du Måske Kan Lide :