Carey Mulligan i Piger og drenge .Marc Brenner Scenefortællere har tendens til at være upålidelige. Glassmenageriet Tom Wingfield snedigt trækker om tricks i lommen ... ting i ærmet, og du ved, vi skulle gerne tvivler på den sprudlende narcissist. Shakespeares Iago og Richard III har usædvanligt tæt forhold til publikum, fordi de onde brug for os på deres side. Men jeg indrømmer, den eneste karakter i Dennis Kellys spændende og brutale Piger og drenge er alt for troværdig. Som spillet til den smertefulde, forslåede perfektion af Carey Mulligan tager den ikke navngivne kvinde os med på en rejse ind i mørket, som vi håber vil vise sig at være en udførlig løgn - men ved ikke, at det er det.
Kellys 105-minutters monolog debuterede sidste forår på Londons Royal Court Theatre, og denne Off-Broadway-overførsel kommer med tilladelse til lydbogsgiganten Audible. (Mulligans optræden er fanget i firmaets Newark-studie og solgt som en download af lyd .) Audible har taget ophold på Minetta Lane Theatre og at dømme efter dette stykke og det forrige, Harry Clarke , de har fremragende smag og vælger spændende fortællinger, der belønner tæt lytning.
Så det faktum, at Lyndsey Turners stilfulde iscenesættelse pakker sådan et visuelt slag, er næsten sauce. Kvinden indtager to rum: at stå foran en solid blå mur og fortælle historien om hendes ægteskab og efterligne flashback-scener med sine småbørn i svømmende turkis interiør. Es Devlins hallucinerende, næsten monokrome sæt er så underligt overbevisende, at man næsten savner den kromatiske undertekst: blå er den kønsbestemte nuance for drenge. Med sit kontrasterende ensemble af sennepsbluse og burgunderbukser og hår trukket tilbage klipper Mulligan en vagt androgyn figur mod et azurblåt felt. En kvinde indhyllet af mandlig energi.
Optikken går ind i Kellys tema, som koger ned til: Gud redder os fra giftig maskulinitet. Piger og drenge er historien om en romantik, et ægteskab og en svimlende, næsten uforklarlig glide ind i huslig rædsel. I løbet af en række chats med publikum beskriver Mulligans kvinde første møde med sin (også ikke navngivne) fremtidige mand i en linje i lufthavnen. Han er en trold, lidt tyk fyr, der alligevel afvæbner et par modeller, der prøver at flirte sig foran ham. Nøglen til mænd kontra kvinder fortsætter, da kvinden bluffer sig ind i et filmproduktionsfirma og rejser sig op ad stigen, mens hendes ægtefælles forretning - import af europæiske brugerdefinerede møbler - imploderer. Kærligheden afkøles, foragt blomstrer, børn bliver våben og historien når en blodig katarsis, der er værdig til græsk tragedie.
I Piger og drenge , som i hans unødvendige pseudo-docudrama om børnemord, Pleje af baby (på Manhattan Theatre Club i 2013) er Kelly besat af voldsspasmer i hjemmet. Han skrev også bogen til Broadway-hit Matilda , men hans sardoniske overtagelse af forældre og kiddies blev filtreret gennem Roald Dahls egen muntre misantropi. Kelly snakker undertiden sine fortællinger med falske sociologiske teorier for at sprænge den mørkere side af den menneskelige psyke. I Pleje af baby , han opfandt et syndrom, der tegner sig for mødre, der er drevet til at dræbe deres afkom. Her producerer kvinden en dokumentar om en akademisk bygning af et system for at begrænse mandlig magt i samfundet. Men i slutningen af sin dystre personlige historie er hun kommet til erkendelsen: Vi skabte ikke samfund for mænd. Vi skabte det til hold op men.
Både skrivning og skuespil er fremragende, i perfekt synkronisering takket være Turners kliniske retning og ekstra, men effektive koreografi. Kelly skriver med dejlig nydelse og gusto uden at skrælle over kaskaderende bandeord eller viscerale billeder (i et jobinterview erklærer kvinden, at hun fortsætter med at slå mit hoved mod væggen, indtil væggen går i stykker, eller indtil min hals er en blodig stub). Hvad angår Mulligan, er hun storslået. Dette kan være hendes hårdeste rolle - bestemt den mest krævende og intense, næsten to timers delikat komisk timing, når hun skræmmer den følelsesmæssige spænding. For et årti siden var Mulligans lyse Nina den bedste ting i en ellers glemmelig Måge på Broadway. Hvis du gik glip af hendes sjælfulde sorgende optræden overfor Bill Nighy i David Hares Ovenlys , nu er din chance for at gøre det op. Blid, men alligevel stæl, piget, men alligevel hård som negle, Mulligan blander smukt de kønsmæssige træk, som når de løber amok, kan føre til så meget hjertesorg.
