Joe Mantello, Sally Field og Finn Wittrock Glassmenageriet. Foto via Julieta Cervantes Nej, de sprænger ikke efter en ny metro under Belasco Theatre. Den støj, du hører, er lyden af en dødsfaldet Tennessee Williams, der vender sig om i hans grav over, hvad prætentiøs hack-instruktør Sam Gold har gjort for hans store hukommelsesspil, Glassmenageriet. En anden arrogant eksperimentel boring fra en mand, der mener, at intet leg fortjener at blive salvet som en klassiker, medmindre det kan skilles ad og strimles for at tænde i en produktion, der er anderledes for at være anderledes. Han gør det hver gang han kan finde en gruppe tåber, der skaffer pengene for at give ham carte blanche. Jeg trænger stadig fra hans produktion af Se tilbage i vrede hvor han for at illustrere sin idé om, hvordan en vred ung mand bor i John Osborne's London, tvang skuespillerne til at glide og kravle rundt på et sæt fyldt med kasseret affald og rådnende mad. Denne gang er nogen ved navn Andrew Lieberman krediteret sættet med belysning af Adam Silverman, som er en hovedskraber, da der overhovedet ikke er noget sæt, bare et tomt trin indeholdende et metalbord og fire grimme, ubehagelige orange stole mod nøgne mur på bagsiden af prosceniumet, og det meste af stykket foregår i så mørke, at du ikke kan se, hvad der foregår halvdelen af tiden (en velsignelse i forklædning). Fritaget af sin poesi er den rige lyrik af Amerikas største dramatiker reduceret til murbrokker af ord, der lyder alarmerende banalt. I verset Fly Me to the Moon skrev sangskriver Bart Howard Digtere bruger ofte mange ord til at sige en simpel ting. Til denne feckless Broadway-vækkelse siger et ord det hele: afskyeligt!
Glassmenageriet kan beskrives af forfatteren som et hukommelsesspil, ingen realisme nødvendig, men jeg tror næppe, at han havde til hensigt, at det skulle være så garish og dumt. Med inkonsekvent og skødesløs retning er skuespillerne rorløse. Amanda Wingfield, en jernfugl med syngede vinger baseret på sin mor Edwina, er blevet spillet med varierende grad af succes af en hvem der er hvem af teatralske første damer, begyndende med den legendariske Laurette Taylor og inkluderer alle fra Shirley Booth til Jessica Tandy, Joanne Woodward og Maureen Stapleton. Sally Field, der tackler det nu, er en god skuespillerinde med en lille rækkevidde. Hun kæmper modigt med et overflødighedshorn af akavede accenter, der sjældent lyder som en sydlig belle, der er gået i frø, og hun ser stadig meget for ung ud i moderne tøj, der viser hendes ben og får hende til at se for ung ud - og en afskyelig hindbærfarvet tyl prom kjole, der får hende til at ligne den flyvende nonne, der stadig flyver. Hun mangler både vognen og autoriteten til at gøre den dominerende mor til et stærkt midtpunkt. Og det er første gang i historien, at Amanda er blevet instrueret om at gøre sin første indgang gennem publikum med fuldt lys på huset og derefter trække en tung kørestol op ad trappen og løfte sin datter ind i den. Hvis Sally Field ikke har kiropraktorens tjenester i sin kontrakt, skal hun sagsøge.
Da hendes søn Tom (en umiskendelig kopi af Tennessee selv, hvis rigtige navn var Tom), finder Joe Mantello, bedst kendt som en poleret og dybtgående scenestyrer, humor, hvor jeg aldrig har opdaget nogen i tidligere produktioner. I ensom desperation for at undslippe klaustrofobien i hans St. Louis-lejlighed er han både bevægende og morsom - den eneste ægte åbenbaring på scenen og den nærmeste ting til revisionistisk rollebesætning resten af produktionen stræber efter. Han er det eneste medlem af rollebesætningen, der faktisk opnår det, som instruktøren havde til hensigt, hvilket gjorde noget nyt og nyt ud af en velkendt karakter. Så er der den oprivende tilstedeværelse af nykommeren Madison Ferris, der spiller Toms søster Laura som en ynkelig og deformeret social afvisning. Baseret på Tennessees rigtige søster Rose, er Laura skrevet som en genert, skrøbelig pige uden selvtillid og uden sociale færdigheder. Ferris gør hende til en ynkelig, grotesk ugyldig. Det er ikke hendes egen skyld. Sam Gold, der viser en sadistisk stribe, der langt fra er smigrende, må have anset det larky og dristigt at kaste en skuespillerinde, der har et faktisk muskeldystrofioffer i rollen, men det er en gimmick, der slår tilbage. Da Laura ikke engang kan gå, giver det ikke længere mening for Amanda at sende hende ud på ærinder eller tro, at hun tilbringer sine timer i en skrivepulje ved at lære at blive sekretær. Ferris er attraktiv og dygtig, men når hun bevæger sig, hæver hun sig med maven, rygsøjlen og to hænder, og de andre skuespillere skal passe hende i en kørestol. Tilgiv mig, hvis det ikke er en politisk korrekt ting at sige, men jeg fandt hendes kamp alarmerende distraherende nok til at smide hele spillet ud af balance. For en skuespillerinde, der ved for godt, kan dette være hendes sidste chance for at blive kastet i en hovedrolle på Broadway, oplevelsen er sandsynligvis en drøm. For publikum er det noget af et mareridt.
Uden ildflugt, hvor Tom kan lægge byrder på sine personlige dramaer, ryge uendelige cigaretter, unddrage sig sin mors uophørlige gnidning, før han afleverer sine nætter i filmene, er der ingen visuel frigørelsesvej, som en seer kan forholde sig til. Uden musik, der driver op fra dansesalen over gaden, er der ingen følelse af den drømmende eksistens, som han stræber efter. Faktisk er der ingen følelse af tid, sted eller sted hvor som helst, der giver essensen af Tennessee Williams 'dejlige, ømme længsel efter at forlade St. Louis og opleve livet ud over ildflugten. Det er ikke underligt, at Gentleman Caller-scenen er produktionens mest naturalistiske mellemrum (godt spillet med bindestreg, humor og menneskelig velvilje af Finn Wittrock), men hvorfor er den iscenesat helt i mørket? Tom's sidste linje (blæse dine lys ud, Laura) har ikke længere nogen relevans, fordi Laura ikke engang kan tænde dem, langt mindre sprænge dem ud.
Det, der mangler her, er en klarhed i synet og kontrol af tonen, der ville give denne mørke, deprimerende revisionist rehauling en grund til at være anderledes. Til sidst overvældes overfladen af pretentiøs rod ved at skrive en håndværksmester, og du indser musikken på Tennessee Williams sprog udmærker sig selv. Glassmenagerierne overlever en dømt produktion, der ellers kun er et trin fjernet fra en forældet og stodgy læsning. For det meste kommer det ud som en håbløst halvbagt bestræbelse på at ændre og billigere en banebrydende klassiker med det ene formål at være anderledes. Det virker ikke. Tennessee Williams er allerede anderledes nok.
