En ting, du kan sige om hiphop i disse dage, er at den er fuld af dramadronninger.
Det er ikke kun, at Jay-Z (né Shawn Carter) kæmpede allestedsnærværende hits ud af Swizz Beatz-producerede melodier fra Broadway-produktioner af Annie og Oliver, det er, at han har ført Biggie Smalls-metoden til tårefyldt, mama-tilbedende tyveri til opera ekstremer.
Take Where Have You Been, afsluttende spor af hans nye, top-top The Dynasty Roc La Familia (2000-) (Roc-A-Fella / Def Jam), hvor Jay-Z bebrejder sin fraværende far for det kriminelle liv, som har taget ham til toppen. Fangsten i Jay-Z's hals, da han kalder sin far for en fisse, er positivt Jolsonesque i sin bathos - og det er før hans stemme bliver tåbelig og børnekoret træder ind for koret. Den ene halvdel forventer en banjodrevet prøve af Old Man River ved sporets afslutning.
Jay-Zs fjendtlighed over for sin far er et tilbagevendende tema på dette album-Jeg er ikke sur på dig, far / Holler på din dreng, han rapper i Streets Is Talking-men det kommer pakket ind i den slags melodrama, der mere almindeligt findes på Lifetime-kabelnetværket.
Og det er meget effektivt. Dynastiet er en solid samling af for det meste producenter uden navn, med masser af plads til Jay-Z's rapperstald (for det meste Beanie Sigel og Memphis Bleek; Ja Rule er fraværende, ligesom producent Swizz Beatz). Når det kommer til melodierne, har Jay-Z opgivet skraldespandene på Footlight Records for spor fyldt med enkle klaver-, marimba- og glockenspiel-melodier, der minder om Slick Rick (hvis største fan, Snoop Dogg, vises på Get Your Mind Right Mami).
Ligesom Snoop Dogg optræder Roc-A-Fella-rapperne i et tempo, der lyder direkte afslappet i et post-Wu Tang-lydbillede.
Men det er et tempo, der passer til budskabet. Jay-Z udtrykker en økonomisk fatalisme, der består af tre dele Howard Hawks til den ene del Thomas Frank: Han er en hustler, fordi han ikke har noget valg. Han får os til at synes om ham for hans rigdom - og hvis det ikke er en definition af berømthed, ved jeg ikke, hvad der er.
Mens Jay-Z transmitterede sin ødipale smerte, pakket andre monster-solgte rappere OutKast deres funk-forfader i et sjusket bjørnekram. I deres tilfælde er Daddio en evig freaky beatnik George Clinton, hvis P-Funk er bevilget, både metodisk og filosofisk, på Stankonia (LaFace / Arista) på en måde, som vi ikke har set, siden alle lavede Humpty Dance. Ligesom Mr. Clinton, OutKast-rappere Big Boi og Dré, nu kendt som Andre 3000-tilgang funk mere som et begreb pikant science-fiction sex-soul end en musikalsk form (titelsporet tager dette bogstaveligt og spørger Hvad lugter kærlighed synes godt om?). Deres tidligere album, Aquemini, blev lige så bredt rost som enhver hip-hop-udgivelse i sidste halvdel af 90'erne, men for at være ærlig var det ikke særlig godt. Selvom jeg måske er den eneste kritiker, der synes det, er det bizart roste produktionsteam af Organized Noize en flok rytmiske klutzer. Og lejlighedsvis virtuos rapping led af flowproblemer og gangsta-versus-prædikant schtick, der var lige så hammy som Kid 'n' Play's handling.
Men Stankonia er et lille mesterværk af mimik, selvom det prøver for hårdt på at snappe farens skræmmende paryk. Med Organized Noize for det meste forvist og erstattet med egenproduktion, og rappingen forbedret meget, spiller OutKast Funkadelic til Digital Undergrounds parlament. De har virkelig lavet deres hjemmearbejde også, efterligner alt fra Mr. Clintons pottehumor (Toilet Tisha), progressiv politik (Bombs Over Baghdad) og sextale (Jeg ringer inden jeg kommer) til hans indviklede vokalarrangementer, marginale muttering og endda hans brug af 70'ers synths, Hendrixian guitar og primitive rytmekasser.
Det er en slavisk hengivenhed, der forhindrer albummet i at trække vejret dybt, men understreger også gruppens tidligere udtrykte ønsker om en utopisk fortidslang, der ikke er mindre freudian end Jay-Zs farhat. De kalder det ikke moderskibet for ingenting.
-D. Strauss
Manson Unplugged
Marilyn Manson er ikke så meget en musiker som en stylist. Han får sine guitarer og trommer til at lyde som skræmmende og monotone våben, men hans sang er alt sammen bark og ingen bid. Til sidst keder han sig for det hele til at risikere den slags forestilling, der kan efterlade et varigt indtryk.
Men hormonfyldte teenagere har altid elsket den slags overfladiske histrionics, og de var ude i pakker den 14. november for at skåle Mr. Mansons nye album, Holy Wood, på Saci nær Times Square.
Det blev rygter om, at den uhyggelige popstjerne skulle spille sit første akustiske sæt nogensinde, et træk, der fik Kurt Cobain til at være rockartiststatus i 1994. Men Mr. Manson åbnede med en ret tilsluttet version af plodding. GodEatGod, Holy Woods første nummer. Der var en dronende bas med tilladelse til Twiggy Ramirez, og en slags twangy guitarfigur spredt rundt om den, men det hele var lidt fladt. Teksterne til denne sang var vanskelige at trække med et lige ansigt, hvilket kan forklare Mr. Mansons behov for så meget makeup. Han slags mumlede junior-high-poesi-delene, som Kære Gud, din himmel er så blå som et skudsår / Kære Gud, hvis du levede, ved du, at vi ville dræbe dig og efterlod mig at tænke, Kære Gud, hvad jeg ville ikke give nogle pyroteknikker til at tage mig fra disse tekster.
Derefter var det videre til Mr. Mansons foretrukne John Lennon-sang, Working Class Hero, det eneste virkelig akustiske nummer på natten, da det viste sig. Dette er en smuk sang-trist og alvorlig, og Mr. Manson fortjener noget ros bare for at kunne lide det, da det uden tvivl krænker de højreorienterede værdier, som han angiveligt holder så kære. Derefter har han måske lige været ironisk.
Under alle omstændigheder kunne han ikke dække sangen overbevisende. Han bælte. Han råbte. Han gestikulerede. Og da han virkelig blev oparbejdet, tilføjede han ordet fucking. Stakkels John Lennon.
Da han var færdig, sagde Mr. Manson: Denne næste sang er langt mere deprimerende og stødende end noget, jeg kunne have skrevet. Nu er det stor ros. Men antallet viste sig at være selvmord er smertefri, af Johnny Mandel - temaet til M * A * S * H. Mens Mr. Manson klynkede tunløst, kom billeder af Radar til at blive tegnet og kvartet med bamse i hånden. Men det ville have været for sjovt for Mr. Manson, der sang det som en af de japanske lounge-handlinger, der husker ordene til amerikanske sange, men som ikke forstår dem.
Mr. Manson sluttede med et af sporene fra Holy Wood, Count to Six og Die. Det var faktisk højdepunktet i showet. Han viste endelig en vis tilbageholdenhed, da han hældte en lugub melodi ud over en skeletgitarr drone. Intet fancy-ingen trommer, selv. Bare den satanisk udslettede Mr. Manson sang forskelligt.
Og det var det. Fire sange, ingen encores, og Mr. Manson var ved at drikke i et privat rum. På vej ud grinede en dreng fra Goth. Hvilket rip! han sagde. Fire sange? Jeg ventede i kø i otte timer i går for at komme ind i dette show! Så hvad var han så glad for? Jeg fik ordene til 'Working Class Hero,' sagde han og holdt Mr. Mansons snydeark op. Ordet fucking var ingen steder at finde.
-Ian Blecher
Pryor tilbageholdenhed
På sin HBO-serie lampede Chris Rock for nylig den sorte komikerfilm Kings of Comedy med en smule kaldet Chiefs of Comedy. I den udførte en række indianerkrigere schtick for publikum til natklubber, der hver sluttede med den samme slaglinje - noget lignende, og så stjælede jævnene vores land! Hans pointe syntes at være, at sort raseri kan blive lige så generisk som enhver anden stand-up rutine.
Mr. Rock er blandt de få sorte superstjerner, der er bally nok til at rette sådan sandhed til sine jævnaldrende. Han er den tætteste ting, vi har i disse dage til Richard Pryor, men han er ikke så tæt. Mr. Pryor uddelte det lige så meget til mænd, kvinder, hvide, sorte, prædikanter, narkomaner, dyr og mest af alt sig selv. Og han lod den mørke side, som få tør tørre. Som Morgan Freeman udtrykker det i sin pjeckeudsagn, lytter til Mr. Pryor, griner du, indtil du græder, og til sidst græder du bare.
Svækket af multipel sklerose har hr. Pryor ikke været i stand til at optræde i et årti, men hans skygge vævede stadig stor af grunde, der ikke umiddelbart fremgår af at lytte til det nye ni-cd-boksede sæt af hans arbejde ... Og det er også dybt! The Complete Warner Brothers Recordings 1968-1992 (Warner Archives / Rhino). Halvdelen af Mr. Pryors geni var i hans fysiske: hans smidige krop, hans udtryksfulde ansigt, hans evne til at legemliggøre alt - selv en bilmotor. Kassens co-producenter, Reggie Collins og Steve Pokorny, undskylder i deres indledende note: Disse optagelser fortæller kun den halve historie. Som hans koncertfilm vidner om, var Richard en af de mest visuelle komikere nogensinde, der prydede en scene.
At fire af disse ni diske kun er lydspor fra disse koncertfilm rejser et spørgsmål, der er vokset eksponentielt siden kabel-tv'et kom til: Hvad er meningen med et komediealbum i vor tid?
I dagene før HBO og Comedy Central var album den eneste måde at sende en natklubkomiker til et bredere publikum. Visse handlinger-lignende Cheech og Chong og Firesign Theatre brugte dem som en unik kunstform til radiolignende materiale, der ikke kunne udføres live.
For Mr. Pryor, der først steg op til stjernen som en jakke-og-slips-klædt Bill Cosby wannabe, var plader en måde at formidle det klodsede, personlige materiale han ikke kunne gøre på nationalt tv: udforskningen af hans urolige fortid ( vokser op i et Peoria-bordel) og til stede (stoffer, domstolskampe, flere koner). Men tiden har gjort ham mindre inflammatorisk, dels fordi ordene i sig selv - især i karakterrutiner som Mudbone, hans gamle wino-ikke er tilstrækkelig. Det er svært at forestille sig nutidens visuelt opdrættede rap-kloge generation, der sidder stille for at nyde dem.
Bestemt fortjener Mr. Pryor at have sit arbejde bevaret, og kassen markerer det første optræden af det meste af dette materiale på CD. Der er også nogle fantastiske øjeblikke, selv uden det visuelle. Men dette sæt kunne have været så meget mere, end det er, især i betragtning af Rhinos stærke track record som arkivar.
Der må være en juridisk grund til, at ... Og det er også dybt! samler kun Warner Brothers optagelser; det betyder, at blandt andet hans klassiske album Craps (After Hours) - i øjeblikket tilgængelig på CD fra PGD / Polygram - ikke er her. Der er kun en disk med tidligere ikke-udstedt materiale, for det meste utilfredsstillende uddrag samlet fra 70'erne og de tidlige 80'ere, plus en rutine fra oktober 1992 om at leve med multipel sklerose, hvor Mr.
Jeg ville have foretrukket et ægte Museum of Television and Radio tilgang: tidlige Ed Sullivan optrædener, den klassiske Saturday Night Live word association sketch med Chevy Chase, plus hvad som helst, der ville have fungeret som lydspor fra Pryors egen tv-serie, specials og arbejde med Lily Tomlin .
Emballagen efterlader også noget at ønske. Der er et klodset foldestativ af pap, der holder æskesættets uinspirerede miniatureærmer. Pjecen er designet af et highbook-årbogspersonale; Udtalelser fra berømtheder (og ekskone og nuværende manager, Jennifer Lee) er ofte selvbetjente; og tidslinjen går nærmere ind på Mr. Pryors personlige liv end hans arbejde. Det er frustrerende at læse, at der på Mike Douglas-showet i 1974 var en vred ordskift mellem den unge komiker og Milton Berle uden at vide, hvad det var. (Eller endnu bedre, at høre det.)
På disken med nyt materiale, mister Pryor, at han ikke ønsker at komme til himlen med otte milliarder jævnfuckere, der øver på harper, mens alle i helvede lytter til Miles [Davis] og lort. Uanset hvor han ender, har hans enestående geni tjent ham udødelighed her på jorden.
-David Handelman
