Keith Jarrett, sandsynligvis gør sig klar til at stønne. ( Foto: Getty Images ) Stønende pianister har altid fascineret mig. Masser af musikere stønner, når de spiller, selvfølgelig, men pianister ser ud til at have en særlig kapacitet til at komme med underlige udtalelser bag keyboardet. Jeg tænker ikke på Cecil Taylor, for hvem improviseret skrig og råb er en del af showet, men folk som Keith Jarrett, Bud Powell, Erroll Garner og Oscar Peterson, der mumler og stønner og griner sammen til deres egne solo, så meget så det kan føles som en humoristisk distraktion fra selve musikken, hvis du ikke er vant til det.
Men hvis du fremhæver en pianists støn på et enkelt spor, uden ledsagelse af musik, tror jeg det ville være en mystisk ting at se - en slags glossolalia af det ubevidste.
Jeg havde engang en indspilningsdato, hvor jeg ikke indså, at jeg havde synget med, før jeg hørte afspilningen, sagde pianisten og komponisten Ezra Weiss, der underviser i musik ved Portland State University. De var i stand til at blande min sang ned, så det ikke blev for mærkbart, men det var underligt, at jeg ikke havde nogen idé om, at jeg havde gjort det, når det skete.
Der skal være noget ved klaveret, der tilskynder til sådan opførsel, især i jazz og måske klassisk musik. (Glenn Gould var også kendt for at stønne.) Trommeslagere kan for eksempel få deres ophængte energi ud ved at spille hårdere eller hurtigere, mens elektriske guitarister altid kan skrue op for forstærkere eller tilføje mere rumklang.
Men et akustisk klaver er bare der , en hulking, ubevægelig masse, som du skal sidde foran og kun berøre med fingrene. Du er den lydige før en baby grand. Stønning kunne derfor være en slags urimelig reaktion på selve klaverets urimelighed.
Folk spørger mig, hvorfor jeg laver de lyde, jeg laver, når jeg spiller, sagde Mr. Jarrett sidste år i en videointerview med National Endowment for the Arts. Enhver med deres rette sind ville prøve at finde et afsætningssted et eller andet sted, så du ved, som hvis der virkelig sker noget, tager lidenskaben bare over.
Jeg synes, det er normalt et tegn på at overgive sig til musikken, sagde pianisten Jesse Stacken, der undertiden synger sammen med sit spil og er fuldt involveret i det til det punkt, at du ikke er bekymret for de ufrivillige reaktioner, som din krop laver.
Mr. Stacken tilføjede: Det kunne også være en måde at få klaveret til at synge, hvilket virkelig ikke er så let i betragtning af at hver tone henfalder, uanset hvad du laver. Forbindelse af din ånde til din hånd og dit øre kan hjælpe dig med at sætte ord bedre, mere som en god vokalist.
Pianisten Fred Hersch, der har en tendens til at holde munden lukket gennem sine egne forestillinger, har sine egne stønnende teorier. Som en ikke-groaner er den eneste grund til, at jeg kan se, hvorfor folk måske stønner, i frustration eller at give afkald på noget, sagde hr. Hersch til observatøren og gentog Daniel Levitin, neurovidenskabsmanden og forfatter af Dette er din hjerne på musik , der har et bestemt un-mystisk syn på stønnet.
Jeg tror, det er den samme grund, at folk griner, når de udøver fysisk aktivitet - atleter griner hele tiden, sagde Dr. Levitin i en e-mail. Det er relateret til den måde, det motoriske handlingssystem i hjernen fungerer på.
Jeg kan godt lide at tro, det er mere kompliceret end det. Der er selvfølgelig en stønnet taksonomi. Alle stønn er ikke ens - og nogle er mere modbydelige end andre. Milt Buckner , der påvirkede Peterson såvel som Garner med sin innovative blokakkordteknik, spillede hans keyboard, da han prædikede gennem prædikestolen. Ja, faktisk, ville han sige. Mmmm, ja. Hans gospel stønner rangerer højest i min egen personlige pantheon. Peterson's er et hak nedenunder, en kornet sussuration men alligevel behagelig. Mr. Jarrett's næsehår kan i første omgang virke dissonant, men vokser på dig efter gentagen lytning. Erroll Garner var sunde grunter. Bud Powells var lidt foruroligende, men han var en forstyrret mand, så det giver mening. Gould var kendt for at irritere sine lyttere med hans tilsyneladende ufrivillige udbrud, der fulgte til Bach.
Når du holder op med at tænke på stønnet som en distraktion, men snarere som et underligt varemærke, begynder det at føles uundværligt - en del af musikken.
Selv den store, for nylig afgår Masabumi Kikuchis underlige grynt, der grænsede til gagging, smeltede ind i musikken, efter at du havde tilpasset dem. Jeg sad engang i forreste række i Village Vanguard, da han optrådte sammen med trommeslageren Paul Motian. Kikuchi knebler sig gennem stort set hele showet, og det lød sommetider som om Gollum var ved tastaturet. Men til sidst forventede jeg det af ham.
Mit gæt er, at han gjorde det af lignende grunde som Keith, spekulerede Mr. Stacken i en e-mail. Disse to fyre er et par af mine yndlingspianister. Og for mig tilføjer stønningen normalt kun musikens udtryksevne. Lejlighedsvis får det mig til at grine, men hvad er der galt med lidt latter i musikoplevelsen?
