En kvinde i 20'erne sad sammen med tre andre mennesker i det lille rum 12 etager over West 57th Street. Hun havde jeans og en T-shirt og en Walkman for at blokere den muntre pop-klassiske musik, der spillede fra en skjult højttaler. En anden kvinde, iført en mørk dragt, læste Deepak Chopras syv åndelige succeslove, da hun plukkede gennem en beholder med sauteret courgette og svampe. En tredje, der kiggede op fra George Bernard Shaws Three Plays for Puritans, kiggede på sit ur og sukkede. De havde alle intravenøse rør fast i deres arme. De gennemgik en proces kaldet chelation.
Hver uge dukker omkring 100 New Yorkere op på dette kontor, hvor mange har pumpet deres blod med en syntetisk aminosyre kaldet EDTA. Processen - som koster op til $ 150 pr. Pop og er blevet udråbt i visse kredse som gavnlig for hjerte- og vaskulær sygdom - er enkel nok: EDTA binder sig til stoffer, der tilstopper arterierne, sætter dem tilbage i blodbanen og tillader dem at være udskilles gennem nyrerne.
West 57th Street-patienterne er på jagt efter en tåget form for helbredelse - de er trætte, de har fertilitets- og impotensproblemer, diabetes, Lyme-sygdom. Andre får intravenøs behandling - ikke teknisk chelation, som er begrænset til brugen af EDTA og andre metalelskende kemiske forbindelser - simpelthen til behandling af forkølelse. Mange føler sig svigtet af almindelige læger, der ikke kunne fortælle dem, hvad der var galt. Serafina Corsello, en psykiater, ernæringsekspert, radiojockey og selvbeskrevet rebel, er deres holistiske frelser.
Et tegn i IV-rummet taler verdener om Dr. Corsellos M.O .: Kære IV-patient, IV-rummet i Corsello Center er et helbredende område. Vær venlig at respektere din medpatient. Hviske. Skrig ikke. Hvis du ikke kan sige noget godt, skal du slet ikke sige noget. Undlad at give lægehjælp. Husk, vi er alle forskellige. Endelig skal du altid være opmærksom på din holdning. Smil snarere end rynke panden. Med kærlighed, Dr. Corsello.
Dr. Corsello er en 65-årig supplerende læge - selvudformningen af praktiserende læger, der bruger det, der undertiden er kendt som alternative eller holistiske terapier, der ikke nødvendigvis udelukker traditionel medicin - der driver det medicinske center, der bærer hendes navn. Den italienskfødte læge, der blev uddannet i Italien, men med licens i New York, ordinerer midler, der styrer farveskalaen fra psykoterapi til kinesiske urteenergibehandlinger, grøntsager rengjort med blegemiddel og selvfølgelig chelation.
Det er videnskabelig kunst, min kære, sagde Dr. Corsello i et interview. Det er som at male eller lave mad, og jeg elsker at gøre det. Forfatter Gail Sheehy, en af Dr. Corsellos beundrere, kalder hende livlig og fuldstændig charmerende. Hun skriver tre sider i overgangsalderen: The Silent Passage om Dr. Corsellos urtetilgang til symptomerne på sin egen overgangsalder: Resultatet af hendes midlife-krise var en forpligtelse til at uddanne sig i komplementær medicin ... Hun doktrerede sig med kinesiske urter, forkælet i en massage en gang om ugen og koncentreret sig om at skabe en ny æstetik i sit liv ... Da hun afskyr træning, men elsker at danse, indbyggede Dr. Corsello sin egen unikke daglige stressreducerende aktivitet. Hun lukker døren til soveværelset, mens hun ser et bånd af MacNeil-Lehrer News Hour og kaster sig ud i højt tempo diskodans, helt alene.
Dr. Corsellos patienter får ofte deres første kontakt med hende via en video, der introducerer hendes filosofi og viser, hvordan det er at modtage chelation. Du er velkommen til vores udvidede familie, siger hun, med alle de privilegier og ansvar, som dette indebærer. Når folk deler i bestræbelserne på at blive frisk, er himlen grænsen.
På trods af gruppens retorik lægges der en Darwinistisk slags vægt på, at Dr. Corsellos regime ikke er for de svage, og at patienter stort set er ansvarlige for deres egen helbredelse. Følg programmet og indrøm, når det er for svært for dig, snarere end at bebrejde programmets mulige fejl, advarer Dr. Corsello. Lad os huske, at Rom ikke blev bygget på en dag, og at fortryde år med cellulær skade tager tid.
Tid og mange penge - op til $ 20.000 for et års behandling, hvoraf de fleste ikke er dækket af de fleste forsikringer. På trods af det - og det faktum, at chelation, et nøgleelement i Corsello-planen, fortsat er i det væsentlige uprøvet for det videnskabelige samfund - de tilhængere, som Dr. Corsello har samlet i sit kvart århundrede med at praktisere alternative terapier på Manhattan og i Huntington, LI , siger, at de er mere centrerede og bedre rensede under Dr. Corsellos ministerier. De siger, at de har øget energi, forbedret hukommelse, øget seksuel ydeevne og forbedret livskvalitet.
Sagde Gaynell Stone, en arkæolog, der led af Lyme-sygdommen. Det kostede, tror jeg, $ 10.000 eller $ 15.000.… [Dr. Corsello] giver dig en masse vitaminer, du tager gennem munden, og så ved du, IV'erne ... var som $ 300 om ugen. Men ved du hvad jeg sagde til mig selv senere? ‘Jeg kunne have købt en bil med de penge, jeg brugte der.’ Men gæt hvad? Når du er syg, og du er en zombie, vil du aldrig engang køre din bil.
Hvad der stadig er uklart er, om Dr. Corsello virkelig helbreder de syge, eller om hun går dyre og potentielt farlige længder for at tilbyde folk medicinske forklaringer på, hvad der måske bare er eksistentiel utilpashed. Mens chelation er godkendt af Food and Drug Administration til visse behandlinger, er de mulige farer ved processen disse: En patient, der vælger chelationsterapi i stedet for en bypass eller en angioplastik, kan få et hjerteanfald, før IV-processen - som tager måneder - har arbejdede sin magi. Så er der argumentet om, at kosttilskud – F.D.A. argot for urter og vitaminer, som udgør hjørnestenen i Dr. Corsellos generelle program - er reguleret af den føderale regering, men ikke nær så strengt som medicin er. Desuden forårsager IV ofte infektion, og gentagen brug af dem kan føre til trombose i venerne. Og endnu mere alvorligt, som Saul Green, en pensioneret forsker for Memorial Sloan-Kettering Cancer Center, sagde chelation faktisk kan øge risikoen for hjerteanfald hos patienter, der har højt jernindhold i blodbanen.
Mainstream-læger gøres nervøse af Dr. Corsellos terapier. Jeg havde svært ved at mage denne video, sagde Shari Midoneck, specialist i intern medicin og infektionssygdomme ved New York Hospital-Cornell Medical Center. Sagde Stephen Barrett, en pensioneret læge og grundlæggeren af Quackwatch, Chelation er den farligste form for kvakksalveri der findes.
Vi regner med, at der er et par tusinde læger, der laver [chelation], sagde Dr. William Mauer, formand for American Board of Chelation Therapy. Nogle af dem er skabschelatatorer. De gør det selv og deres familie og venner; de vil ikke gøre deres patienter. Dr. Mauer sagde, at chelation er middel nr. 1 til åbning af kredsløbssystemet. Der er intet andet på markedet, der endda kommer tæt på. Han sagde, at især arthritis, diabetes, post-stroke-tilstande, psoriasis og bly- og kviksølvforgiftning kan afhjælpes ved chelation.
Og Dr. Corsellos patienter, hvoraf mange ikke stoler på den medicinske mainstream, og som inderligt tror på, at F.D.A. er på vej fra farmaceutiske virksomheder, siger, at Dr. Corsello gennem chelation har helbredt kræft og ikke tilstoppede arterier.
Men de patienter, der blev interviewet til denne historie, blev stort set diagnosticeret med vage, skjulte sygdomme som kronisk træthed immundysfunktionssyndrom, kronisk candida (gær) infektioner og fødevareallergi - alt dette, sagde Steven Lamm, en internist og professor i New York. University School of Medicine, kan ikke måles eller defineres klinisk. Han sagde, at de er præget af vage, subjektive symptomer i modsætning til objektive data såsom unormale leverfunktionstest eller temperatur eller ting, du kan måle.
Midt i hele debatten er en ting sikker. Det er meget lettere at indrømme, at du er syg, end at indrømme, at du er utilfreds.
[pause; drop cap]
I slutningen af det 19. århundrede led folk af, hvad læger diagnosticerede som neurasteni - en slags psykofysiologisk utilpashed, som historikere knyttede til angst omkring det hurtige urbanisering og industrielle fremskridt i det århundrede. Denne angst manifesterede sig i form af træthed og nervøsitet, som forfattere som Edith Wharton og Theodore Dreiser skildrede i deres romaner.
Det 20. århundredes teknologibom kan være ansvarlig for en lignende tilstand. Måske lider Dr. Corsellos patienter mere end af kronisk træthed af deres egen tusindårs sygdom. Kombiner den ennui med mistillid til det medicinske etablissement og en ukontrollabel frygt for den sygdom, de har, sagde Dr. Green, og du får desperate mennesker. Og den desperation gør dem så sårbare.
Sue Ann Armstrong er en 44-årig musiker, der begyndte at se Dr. Corsello i april 1997. Hun og hendes mand havde lyttet til Dr. Corsellos radioshow, WOR-AM's A Second Opinion. Fru Armstrong havde problemer med at bekæmpe influenza, havde kroniske gærinfektioner og var bare ikke i stand til at operere med fuld damp, som hun udtrykte det. Men hovedårsagen til, at hun gik til Dr. Corsello var, at hun ikke kunne blive gravid, et problem, som hun i midten af 40'erne var ivrig efter at afhjælpe.
Fru Armstrong, der også ser en psykoterapeut, en anden fertilitetslæge og en musikterapeut, begyndte Corsello-programlåsen, lager og tønde-chelation, vitaminer, en gærfri diæt og en akupunkturlignende behandling kaldet magnetisk påvirket homøopatisk middel eller M.I.H.R. Hun opgav at undervise i musik på en indre byskole for at fokusere på sin egen personlige vækst. Et år senere sagde hun, at hun ser resultater: en øget kunstnerisk forbindelse til musik, åndelig opfyldelse og en generel følelse af velvære. Men fru Armstrong er stadig ikke gravid, og de penge, hun havde afsat til en sabbatsperiode til, da jeg havde en baby, og jeg ville tage et år fri fra arbejde, er stort set væk. Det er meget dyrt, sagde fru Armstrong om Dr. Corsellos terapier, og jeg har haft øjeblikke, hvor jeg psykologisk har haft store problemer med det. Men hun sagde, jeg vil være en levende, fuld deltager i dette liv. Jeg vil være i stand til at gå ud og gøre en forskel i verden og i det arbejde, jeg udfører ... Jeg har brug for at være sund.
Modedesigner Gail Couturier (hendes rigtige navn) kontaktede Dr. Corsello om hendes kroniske træthed og irritabel tarm. Tyve tusind dollars senere er hun stadig ikke helet. Selvom hun hævder, at Dr. Corsello befri hende af Epstein-Barr-virus, der ofte er årsagen til kronisk træthed, sagde fru Couturier, at hun har udviklet nye fødevareallergier, siden hun begyndte sin behandling. Hun er nu tilbage på den chelation, der oprindeligt blev ordineret, på trods af feber af lav kvalitet, diarré og et rødt udslæt, der kløede i tre dage efter hendes første intravenøse behandling.
Det er en længere og sværere proces end traditionel medicin, fordi det tager længere tid, og du skal være involveret, sagde fru Couturier til forsvar for Corsello-regimet. Når du begynder at rense dit system, går det dybere og dybere ned i vævene ... Jeg tror, at jeg i det væsentlige bare graver dybere. Jeg er blevet bedre ... Jeg er frustreret over, at det tager så lang tid, men jeg forstår hvorfor.
Har du svært ved at tabe og opretholde den korrekte vægt? At tabe for meget fedt er godt for alle, men det er praktisk talt umuligt for dem med sukkerproblemer, diabetes eller hjerte-kar-sygdomme. Med dette i tankerne har jeg designet et specielt produkt kaldet Fat Burner Plus, der indeholder aminosyrer og andre næringsstoffer, der hjælper med at forbrænde fedt og opbygge muskler ... For at bestille fedtforbrænder plus skal du ringe til Global Nutrition på 1-888-461-0949.
Det var den første kommercielle pause i Dr. Corsellos A Second Opinion, hendes radioprogram. Alle reklamer, der kører lørdag aften, viser hende, hawking-produkter, der bruges på Corsello-centrene. Nogle af de vitamin- og næringsstofpakker, hun reklamerer for, er designet af hende personligt. Andre er simpelthen kosttilskud fremstillet af Global Nutrition - hvis gratisnummer ringer opkalderen til en af Dr. Corsellos West 57th Street eller Long Island dispenserer.
Den aften var emnet diabetes, og et antal opkaldere havde relevante spørgsmål. For eksempel havde Rhoda diabetes. Jeg er diabetiker, meddelte hun, og jeg blev diagnosticeret for omkring et år siden, halvandet år, og led af træthed. Hvad kan der gøres ved det nu?
Et alvorligt træthedsproblem kan skyldes mange grunde, sagde Dr. Corsello. Der er ingen tvivl om, at uanset hvad, hvis du gjorde alle de ting, jeg anbefalede i dag, tog alle disse næringsstoffer og ændrede din livsstil og spiste fiber og tog noget motion, gå, og så ... selvfølgelig har du brug for antiviralt, naturligt produkt [s] ... Men ærligt talt anbefaler jeg, at mine diabetikere klarer sig meget godt med chelation, fordi de alle har tilstoppede arterier, de har alle problemer med vira, de har alle giftige metaller, der gør diabetes værre ... og de gør ekstremt godt.
Det er mere eller mindre Corsello-regimet i en nøddeskal. Hver patient, der vælger sin behandling, gennemgår et standardregime, der begynder med et batteri af tests og opfølgningskonsultation. Derefter fremlægger Dr. Corsello og hendes personale en individuelt skræddersyet plan for velvære, som kan omfatte chelateringsterapi, akupunktur eller massageterapi, men næsten altid inkluderer en diæt med højt vegetabilsk, lavt kulhydratindhold. Det fremgår af antallet af personer, der har opsøgt markedet for alternativ pleje, at der er behov for, at de traditionelle læger ikke mødes på en eller anden måde, sagde Dr. Lamm. En traditionel læge vil desværre undertiden være lidt negativ og kan sige: 'Nå, jeg er ikke sikker på, at jeg kan hjælpe dig,' mens de alternative læger har en meget mere positiv tilgang: 'Jeg kan hjælpe dig, jeg kan helbrede dig, jeg kan arbejde sammen med dig. '
Jeg begyndte med alternativ medicin i 1972, fortalte Dr. Corsello The Braganca. Da jeg startede, brugte jeg blød intervention, den samme som disse mennesker bruger nu. Vitamin E, C. Biofeedback. De kaldte mig heksedoktor.
Hun virkede vred på det slag, hendes praksis har taget af det medicinsk konservative etablissement, som efter hendes mening især betyder F.D.A. og farmaceutiske virksomheder. Salg af lægemidler bringer meget høje indtægter til medicinalindustrien, fortsatte Dr. Corsello. (For at være retfærdig skal hendes patienter kun købe sine vitaminer og kun testes af hendes foretrukne laboratorier.) Jeg formoder stærkt, at dette er grunden til det konstante forsøg fra F.D.A. at gribe og kontrollere essentielle fedtsyrer, vitaminer og mineraler, der er rettet mod at behandle disse tilstande naturligt. I kampen for at opretholde valgfrihed og uafhængighed har vi lært, hvordan håndhævelsesgrenen for F.D.A. er mere interesseret i at imødekomme lægemiddelkartellets behov snarere end befolkningen i De Forenede Stater.
Og med hensyn til hendes mere traditionelle jævnaldrende er Dr. Corsello utvetydig. [T] hey du er altid - selv de velmenende - 10 til 15 år bagefter.
En nylig lørdag var Dr. Corsellos klinik fyldt. I venteværelset - som er dekoreret med skitser af Napoleon - ventede en Corsello-patient Ray Owens på sin forlovede, Sheila Levy, for at afslutte sin chelateringsbehandling. Jeg havde meget eksponering for meget, meget syge mennesker, sagde fru Levy, en sygeplejerske, [så] for mig er det en chelation for tungmetaltoksicitet. Jeg fik taget kviksølv ud af mine tænder. Observatøren bad Mr. Owens om sin mening om Corsello Center. Hvad der sker med gamle fyre som mig, når du begynder at tage blodtryksmedicin, er at du bliver impotent, sagde den brilleglas, hvidhårede arkæolog. Og dette har forynget mig. Det er en ret stærk tilslutning, tror jeg. At læse ugens New York-magasin i et andet rum på kontoret var en 73-årig pensioneret lærer. Henvendt til The Braganca var hun mere end glad for at synge Corsello Centerets ros. Mit helbred er blevet bedre, men selvfølgelig har jeg været igennem så meget stress, sagde hun med en blød stemme. Grunden til, at jeg kommer nu, er fordi min mand døde, og du ved stress. Han døde i mine arme af et hjerteanfald. Hun fortsatte med at fortælle en historie om, hvordan paramedicinen, der reagerede på hendes 911-opkald - den, hun placerede, da hendes mand blev ramt - faktisk fjernede lejlighedsnøglen fra sin mands bukser, kopierede den og kolliderede med en bygningsmedarbejder for at berøve hende en måned senere.
Selvom det var svært, udtrykte kvinden taknemmelighed for Dr. Corsellos pleje. Jeg takker bare Herren hver dag for at have haft denne vidunderlige pleje med Dr. Corsello, sagde hun. Jeg er ikke en religiøs person, men jeg beder for hende. Hun er et varmt menneske. Der er ingen foregivelse ... Det tager ikke længe, før folk bliver en del af familien. Kvinden holdt et øjeblik pause for at samle sine tanker. Jeg fortæller dig, hvad jeg elsker, sagde hun. Hendes blomsterarrangementer er bare smukke.
