Jeg siger dem, men nu, i 2016, det eneste originale medlem af Panic! På The Disco er Brendon Urie. Det er som et skib af Theseus-situationen, men i stedet for at blive erstattet om bord med bord blev skibet bare taget fra hinanden, indtil det eneste bord tilbage var det på den side, der siger skibets navn - S.S. Skib af Theseus eller hvad som helst.
Det ændrede sig aldrig for mig, sagde Brendon Urie i telefonen til mig, da jeg spurgte, om han nogensinde overvejede at ændre navnet på bandet, da dets permanente medlemskab aftog til et. Fra det tidspunkt, hvor de første par fyre gik, kom det aldrig i spil, fordi de forlod det, jeg ville opretholde. Jeg har altid ønsket at opretholde hvilken panik! gik i gang. Navnet for mig symboliserede bare spænding og carte blanche. Jeg kunne gøre hvad jeg ville med hensyn til at skrive og producere og live shows. Så jeg overvejede aldrig at ændre det til noget andet. 
Jeg mener, kan du bebrejde mig?Michael Loccisano / Getty Images
Jeg går væk.
Jeg har en teori, der ikke er underbygget af endog minimale forsøg på forskning, at de stimuli, du er tiltrukket af, når du begynder puberteten, dine første øjeblikke med at opdage seksualitet, pletter dine seksuelle præferencer resten af dit liv.
Selv nu som 23-årige kvinder (teknisk set en kvinde), 11 år efter Panic på Disco's første album, et årti siden My Chemical Romance's The Black Parade , kl mindst fem år siden jeg har været i et hott emne, er jeg stadig markeret fra første gang jeg så musikvideoen til I Write Sins Not Tragedies af en skyldig fetish for fyre i eyeliner og ærmetatoveringer.
[beskyttet-iframe id = 91024e62f1d08512f723339758e0298f-35584880-105013903 ″ info = // giphy.com/embed/c4Rhg9kc5Os7u bredde = 480 ″ højde = 270 ″ frameborder = 0 ″ klasse = giphy-indlejret]
Alt om panik! At the Disco er en teenagefantasi: selve bandet blev dannet af 16-årige fra Las Vegas, der sang om burleske klubber og anliggender med den torturede poesi fra en college-førsteårsstuderende på en skrivemaskine. Deres cirkusgothic, steam punk, emo, pop balladeering er en flugt, som ComicCon og Dungeons & Dragons og renæssance messer er undslip: små verdener beskyttet mod dom og skam.
Det er mærkeligt. Hvis alt dette ikke var sket i den alder, ville det være sket senere? Jeg ved ikke. Jeg gætter på, at det hele handler om, hvordan du håndterer det, hvilket, jeg behandlede det ikke for godt i starten, sagde Urie og lo derefter. Ville jeg have ønsket, at det ville være sket senere for os, som et band? Ja, måske. Det ville dog have været helt anderledes. Det er en så sårbar alder fra 16 til 21 - det var altingens højde. Det er så underligt at tænke, at det er den største vækstperiode for mennesker, og det var, da vi var under et mikroskop og tugtede for hvert kreative træk, du foretager.
[beskyttet-iframe id = 3e529462128b5a1dddbc5b8e86611262-35584880-105013903 ″ info = // giphy.com/embed/3D8vNZLyLjZjq bredde = 480 ″ højde = 360 ″ frameborder = 0 ″ klasse = giphy-indlejret]
Men Brendon Urie er ikke længere en teenager - han er en 29-årig gift mand. Og jeg er en 20-årig med et job, der daterer dejlige jødiske drenge eller drenge, der ligner dejlige jødiske drenge.
Men nu, i året for vores herre 2016, erklærer jeg:
Jeg er ligeglad med, hvor mange musikvideoer de frigiver om at binde et barn (det er Will! From Stranger Things !) i en kælder og torturere ham psykologisk (ved at tvinge ham til at se andre Panic! At the Disco musikvideoer?).
(Hurtig men vigtig sidebemærkning: i slutningen af musikvideoen, hvad planlægger Brendon Urie at gøre, når han spadserer med en ivrig krøllet knytnæve mod det meget triste og meget bange barn, som han er fængslet? Er denne musikvideo om en satanisk kult? En snusfilm? Åh gud, jeg vil ikke tænke på dette mere. Jeg mener, jeg forstår det, det handler om, hvordan Hollywood er en farlig kult og tvinger dig til at ofre din ungdom og uskyld til Satan, hvis du vil at være berømt eller hvad som helst, men ... Optikken er IKKE god her.)
Jeg er ligeglad med, hvor mange dorky hatte Brendon Urie bærer. 
Jeg ved. Jeg ved.Youtube
Jeg er ligeglad med, om udråbstegnet forbliver, eller om det, som det gjorde kort i 2008, går. (Ifølge Urie: På det tidspunkt troede vi bare, at det ville være sjovt at kneppe med folk for at se, om de faktisk brydde sig. Vi brugte det bare som en sjov taktik. Men jeg savnede det for meget. Det er min ven.)
Jeg ved ikke, hvor krybende jeg finder nogle (mest) (alle?) Af deres tekster nu, eller hvordan billig deres musikvideoer eller hvor flov jeg ville være, hvis min kæreste eller personen ved siden af mig i metroen så, at jeg lyttede til Panik! På The Disco.
Min mistede teenage-fantasi er en tændtatovering på min nu voksen topografi, semi-begravet men stadig synlig.
Den tænkende del af min hjerne, den del der er i stand til skam og selvrefleksion, hader panik! På The Disco, og jeg vil aldrig stoppe med at elske dem.
