LSD var kun undskyldningen, som Leary fandt for at gøre sin ejendommelige blanding af karisma, kreativitet og selvforladelse til en karriere, der ændrede amerikansk kultur. Robert Greenfields tvangsmæssigt læsbare, hvis til tider hakkete bog - den første store biografi om Leary og resultatet af 10 års forskning - beskriver det fantastiske udvalg af berømte mennesker, Leary mødte, de stoffer, han indtog, og de kvinder, han havde seng i løbet af usandsynlige 75 -år levetid.
Det er også et stærkt argument mod den tøffe tro, der deles af mange, der har brugt psykedelika - og jeg var en - at tripping næsten automatisk gør dig til en bedre og mere oplyst person. Selvom Mr. Greenfield opretholder en lige hånd tone, er virkningen af hans akkumulering af detaljer at vise, at Timothy Leary var en skrøbel - en charmerende, energisk og opfindsomme skrøbel - på trods af årtier med at tage LSD.
Han var også dygtig til selvsabotage: Selvom han gjorde meget af sin status som martyr (han blev fængslet for marihuana-besiddelse), kan det ikke være en god ide at køre mens han ryger gryde, når du er en berømt forkæmper for rekreative stoffer. Men Leary havde en forbløffende evne til at lande på sine fødder. Kort efter hans nervøse sammenbrud i Torremolinos blev Leary - som deltog i Holy Cross, tvunget ud af West Point for at lyve og udvist fra University of Alabama, inden han endelig kom til kandidatskolen i Berkeley - talte sig ind i en forelæsningsudnævnelse ved Harvard ved støtter eksistentiel psykologi. Dette betød, at psykologen skulle observere virkelige situationer som en naturforsker i marken og faktisk engagere sig med patienten og fjerne den sædvanlige kliniske løsrivelse (løsrivelse var aldrig et Leary-træk).
Learys introduktion til svampe fandt sted i Mexico om sommeren efter hans første år på Harvard. Han proklamerede, at det ændrede hans liv: Jeg lærte mere i de seks eller syv timer af denne oplevelse end i alle mine år som psykolog. På det tidspunkt advarede en kollega, der havde prøvet svampe et par år tidligere, Leary om den tvangsmæssige tendens til at løbe rundt og forklare alle om disse fantastiske begivenheder. Men Leary var ikke mere i stand til end de fleste mennesker at modstå trangen.
Det, der adskilte Leary fra mange andre, der brugte psykedeliske stoffer på samme tid, var hans forstandsrige og ensindige fortalervirksomhed. Han leverede lydbittet - indstill, tænd og slip - som medierne havde brug for for at tale om de nye stoffer. Og Leary besluttede aldrig, at han havde lært, hvad han havde brug for at lære af psykedelika; han gik aldrig videre. Han snublede regelmæssigt i årtier, undertiden dagligt, og indtog også andre stoffer i stor mængde, herunder alkohol.
Han havde ringe interesse for forskning i psykedelika, og foretrak bare at tænde så mange mennesker som muligt med forestillingen om, at verden på en eller anden måde ville rette sig selv, når alle trippede. Han blev fyret fra Harvard ikke for at give LSD til studerende og fængsler for at fremskynde adfærdsændring (det var fint af administrationen), men for at opgive sine klasser i marts og gå til Hollywood.
Endnu vigtigere for dem, der troede, at psykedelika kunne have et stort potentiale i psykoterapi, skabte Leary-cirkuset et hysteri omkring LSD, der førte til, at kongressen gjorde det ulovligt og effektivt lukkede yderligere forskning. Aldous Huxley var selv bekymret for, at Learys ukvalificerede støtte til psykedelika ville skade årsagen (jeg er meget glad for Tim - men hvorfor, åh hvorfor, skal han være sådan en røv?). Ved denne fjernelse er Learys uansvarlighed velovervejet: Nogle af børnene, der bor på Millbrook, N.Y., ejendom, hvor han oprettede sit hovedkvarter i 1963, blev doseret med syre ugentligt; hans egen søn, Jack, tog enorme doser kl. 16; og Leary tænkte intet på at køre på syre.
Optegnelsen over forræderier er lige så forbløffende: Den samme mand, der havde slået sin anden kone i ansigtet, forsøgte at aflevere sin tredje kone (som havde hjulpet med at springe ham fra sin første fængselsperiode, og som på det tidspunkt var en flygtning) til Amerikanske regering for at komme sig ud af fængslet. Den samme mand, der i 1970 fortalte at skyde en folkedrabsrobot til at betale Weather Underground tilbage for at hjælpe ham med at flygte fra fængslet, vendte statens bevis mod sin hengivne forsvarsadvokat fire år senere. Hvad var det ved hvilken vej vinden blæser?
Learys rekord som far er uhyggelig. Hans datter Susan døde af sin egen hånd kort efter at have skudt sin kæreste i hovedet. I teenageårene og 20'erne var Learys søn Jack ofte så bedøvet at være ude af stand til at tale.
Passende var, at Learys sidste dage (han døde af prostatakræft i 1996) gik i en bedøvet bedøvelse blandt fremmede, der forsøgte at binde sig om sin berygtelse.
MERE INSPIRERENDE MULIGHEDER TIL PSYCHEDELIC stofbrug foreslås af forfatteren B.H. (Bernard) Friedmans slanke memoir, Tripping . Hr. Friedman og hans afdøde kone snublede i begyndelsen af 60'erne med farmaceutisk psilocybin leveret af Timothy Leary. Friedmans var en del af et sæt af New York-kunstnere, musikere og haute-bohemere Leary var ivrig efter at tænde for at de ville sprede hans budskab - og i kort tid derefter var Mr. Friedman lige så besat af psykedelika som Leary, bedragende som meget psilocybin, som han kunne til forskning.
Hr. Friedman anerkender psykedelika for at give ham indsigt og fantasi til at droppe ud af rotterløbet - i hans tilfælde en uhyre lukrativ plads i hans families ejendomsvirksomhed (hans mor var en Uris) - for at blive en produktiv forfatter, mest især af biografier (blandt hans fag er Gertrude Vanderbilt Whitney og hans ven Jackson Pollock). Selvom hr. Friedman stoppede med at bruge psykedelika, er han ikke puritaner over disse og andre stoffer. I modsætning til Leary er Mr. Friedman ikke et husstandsnavn, og i modsætning til Leary virker han som en glad gammel mand.
For sin beretning om sine ture stod han på de sessionsrapporter, han sendte til Leary, rapporter skrevet en dag eller to efter hver begivenhed. Frisk i en afstand af 40 år er hans beskrivelser den mest nøjagtige fremkaldelse af den psykedeliske oplevelse, jeg nogensinde har læst. De antyder, at sensationaliseringen af psykedelika (som vi har Timothy Leary at takke for) og den resulterende kriminalisering er en amerikansk tragedie.
Ann Marlowe Problemets bog: En romantik (Harcourt) blev offentliggjort i februar; hendes første bog var Sådan stoppes tiden: Heroin fra A til Z (Anker).
